R ————

Nos anos 20, era extremamente importante a idéia de que a voz do
cineasta — ¢, por intermédio dessa voz, um governo ou uma sociedade — tivesse
tomado forma nas maneiras pelas quais as visées de mundo eram
remodeladas na filmagem e na montagem. Essas priticas demonstraram que
filmes complexos podiam ser construidos com fragmentos do mundo
histérico reunidos para exprimir um ponto de vista singular. A retérica, em
todas as suas formas e em todos os seus objetivos, fornece o elemento final e
distintivo do documentdrio. O exibidor de atragdes, o contador de histérias e
o poeta da fotogenia condensam-se na figura do documentarista como
orador que fala com uma voz toda sua do mundo que todos compartilhamos.

Esses elementos foram reunidos pela primeira vez na Unido Soviética,
durante a década de 1920, a0 mesmo tempo em que o desafio de construir
uma sociedade nova assumiu primazia em todas as artes. Essa combinagdo
especial de elementos se enraizou em outros paises no {im dos anos 20 e
comeco dos anos 30, quando os governos, gragas a defensores como John
Grierson, reconheceram o valor do uso do filme na promogao da idéia de
cidadania participativa e no apoio 2 agdo do governo para enfrentar as
questoes mais dificels da época, como inflagdo, pobreza e a Depressao de 1929.
As solugoes para esses problemas variaram muito, da Inglaterra democrdticaa
Alemanha nazista, dos Estados Unidos do New Deal & Rissia comunista, no
entanto, em todos os casos, a voz do documentarista contribuiu de maneira
significativa para estruturar um projeto nacional e propor maneiras de agir.
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6
QUE TIPOS DE
DOCUMENTARIO EXISTEM?

A reunido das muitas vozes do
documentario em grupos

Cada documentirio tem sua voz distinta. Como toda voz que fala, a
voz filmica tem um estilo ou uma “natureza” prépria, que funciona como
uma assinatura ou impressdo digital. Ela atesta a individualidade do cineasta
ou diretor, ou, as vezes, o poder de decisdo de um patrocinador ou
organizacio diretora. O noticidrio televisivo tem voz prépria, da mesma
forma que Fred Wiseman, Chris Marker, Esther Shub e Marina Goldovskaya.

No cinema, as vozes individuais prestam-se a uma teoria do autor, ao
passo que as vozes compartilhadas, a uma teoria do género. O estudo dos
géneros leva em consideragio os tragos caracteristicos dos vérios grupos de
cineastas e filmes. No video e no filme documentdrio, podemos identificar seis
modos de representagdo que funcionam como subgéneros do género
documentério propriamente dito: poético, expositivo, participativo,
observativo, reflexivo e performatico.

Esses seis modos determinam uma estrutura de afiliagdo frouxa, na
qual os individuos trabalham; estabelecem as convengdes que um
determinado filme pode adotar e propiciam expectativas especificas que os
espectadores esperam ver satisfeitas. Cada modo compreende exemplos que
podemos identificar como protétipos ou modelos: eles parecem expressar de
maneira exemplar as caracteristicas mais peculiares de cada modo. Nao
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podem ser copiados, mas podem ser emulados quando outros cineastas, com
oulras vozes, tentam representar aspectos do mundo histérico de seus
préprios pontos de vista distintos.

A ordem de apresentacio desses seis modos corresponde, aproxi-
madamente, 4 cronologia de seu surgimento. Portanto, pode parecer fazer
uma histéria do documentario, mas imperfeitamente. A identifica¢do de um
filme com um certo modo ndo precisa ser total. Um documentario reflexivo
pode conter porgdes bem grandes de tomadas observativas ou participativas;
um documentédrio expositivo pode incluir segmentos poéticos ou
performaticos. As caracteristicas de um dado modo funcionam como
dominantes num dado filme: elas dio estrutura ao todo do filme, mas ndo
ditam ou determinam todos os aspectos de sua organizagao. Resta uma
considerdvel margem de liberdade.

Num filme mais recente, ndo precisa ser dominante um modo mais
recente. Ele pode se voltar para um modo mais antigo, embora ainda inclua
clementos de modos mais recentes. Por exemplo, um documentdrio
performatico pode exibir muitas caracteristicas do documentdrio poético. Os
modos nio representam uma cadeia evolutiva, na qual os modos mais tardios
tém superioridade sobre os anteriores, superando-os. Uma vez estabelecido
por um conjunto de convencdes e de filmes paradigméticos, um determinado
modo fica acessivel a todos outros. O documentdrio expositivo, por exemplo,
remonta a década de 1920, mas continua exercendo grande influéncia ainda
hoje. A maioria dos noticidrios e dos reality shows da televisao dependem
muito de suas convengdes bastante antiquadas, assim como quase todos os
documentarios sobre ciéncia e natureza, as biografias — como a série
Biography da rede A&E — e a maioria dos documentdrios histéricos de grande
escala — como The civil war (1990), Eyes on the prize (1987, 1990), The
american cinema (1994) ou The people’s century (1998).

Até certo ponto, cada modo de representacdo documental surge, em
parte, da crescente insatisfagdo dos cineastas com um modo prévio. Assim, os
modos realmente transmitem uma certa sensacdo de histéria do
documentério. O modo observativo surge, em parte, da disponibilidade de
cameras portdteis de 16 mm e gravadores magnéticos nos anos 60. De repente,
o documentdrio poético parecia abstrato demais, e o documentdrio
expositivo, diddtico demais, pois provou-se possivel filmar acontecimentos
cotidianos com um minimo de encenagdo e intervengio.

A observagdo estava necessariamente limitada a0 momento em que os
cineastas registravam o que acontecia diante deles. Mas a observagio
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compartilhava um trago, ou convengdo, com os modos poético e expositivo:
também ela camuflava a presenca do cineasta e sua influéncia criadora. O
documentdrio participativo tomou forma com a percep¢do de que os
cineastas ndo precisavam disfarcar a relagdo intima que tinham com seus
temas, contando histérias ou observando acontecimentos que pareciam
ocorrer como se eles nao estivessem presentes.

As legendas de Nanook, por exemplo, contam que Nanook e sua
familia enfrentam a fome quando esse grande cagador do norte ndo consegue
encontrar comida, mas nio nos dizem o que Flaherty comia ou se ele
providenciava comida para Nanook. Flaherty pede que afastemos nossa
incredulidade no aspecto ficcional de sua histéria a custa de uma certa
desonestidade naquilo que revela sobre sua verdadeira relagao com seu tema.
No caso de cineastas como Jean Rouch (Crénica de um verdo, 1960), Nick
Broomfield (Aileen Wournos: The selling of a serial killer, 1992), Kazuo Hara
(Yuki yukite shingun, 1987) e Jon Silver (Watsonville on strike, 1989), o que
acontece por causa da presenga do cineasta se torna tio crucial como o que
acontece apesar dela.

Assim como um conjunto mutdvel de circunstincias, o desejo de
propor maneiras diferentes de representar o mundo também contribui paraa
formacio de cada modo. Modos novos surgem, em parte, COmo resposta as
deficiéncias percebidas nos anteriores, mas a percepgdo da deficiéncia surge,
em parte, da idéia do que é necessdrio para representar o mundo histérico de
uma perspectiva singular num determinado momento. A aparente
neutralidade e o atributo “entenda como quiser” do cinema observativo
surgiram no fim dos calmos anos 50 e durante o auge das formas descritivas
da sociologia, baseadas na observagdo. Eles floresceram, em parte, como
concretizacio de um suposto “fim da ideologia” e de um fascinio pelo
corriqueiro, mas ndo necessariamente da afinidade com a situagao social
dificil ou o 6dio politico daqueles que estdo as margens da sociedade.

De maneira analoga, a intensidade emocional e a expressividade
subjetiva do modo performitico tormaram forma nos anos 80 e 90. Esse modo
se enraizou mais profundamente nos grupos cujo sentimento de comunidade
crescera durante o periodo, como resultado de uma politica de identidade que
afirmava a relativa autonomia e a caracteristica social distintiva de grupos
marginalizados. Esses filmes rejeitavam técnicas como o comentdrio com voz
de Deus, nio porque lhe faltasse humildade, mas porque pertenciaa toda uma
epistemologia, ou maneira de ver e conhecer o mundo, que ja ndo se
considerava aceitavel.
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Fazemos bem em aceitar com reservas quaisquer afirmagoes de que
um modo novo faz progredir a arte cinematografica e capta aspectos do
mundo como jamais foi possivel. O que muda é o modo de representacao, nao
a qualidade ou o status fundamental da representagdo. Um modo novo nao ¢
melhor, ele é diferente, embora a idéia de “aperfei¢oamento” seja
freqiientemente alardeada, especialmente entre os defensores e praticantes de
um modo novo. Um modo novo tem um conjunto diferente de énfases ¢
conseqiiéncias, e, por sua vez, acabaréd se mostrando vulnerdvel & critica pelas
limitacdes que um outro modo de representagao prometa ultrapassar. Modos
novos sinalizam menos uma maneira melhor de representar o mundo
histérico do que uma nova forma dominante de organizar o filme, uma nova
ideologia para explicar nossa relagio com a realidade ¢ um novo conjunto de
questdes e desejos para inquietar o publico.

Agora podemos discutir um pouco mais a respeito de cada um dos modos.

O modo poético

Como vimos no Capitulo 4, o documentério poético compartilha um
terreno comum com a vanguarda modernista. O modo poético sacrifica as
convengoes da montagem em continuidade, e a idéia de localizagao muito”
especifica no tempo e no espago derivada dela, para explorar associagdes e
padrdes que envolvem ritmos temporais e justaposigdes espaciais. Os atores
sociais raramente assumem a forma vigorosa dos personagens com
complexidade psicolégica e uma visio definida do mundo. As pessoas
funcionam, mais caracteristicamente, em igualdade de condigdes com outros
abjetos, como a matéria-prima que os cineastas selecionam e organizam em
associacdes e padroes escolhidos por eles. Ndo ficamos conhecendo nenhum
dos atores sociais de Chuva (1929), de Joris Ivens, por exemplo, mas realmente
apreciamos a impressao lirica que Ivens cria de uma chuva de verdo que passa
sobre Amsterda.

O modo poético é particularmente hdbil em possibilitar formas
alternativas de conhecimento para transferir informagoes diretamente, dar
prosseguimento a um argumento ou ponto de vista especifico ou apresentar
proposicdes sobre problemas que necessitam solugao. Esse modo enfatiza mais
o estado de 4nimo, o tom e o afeto do que as demonstragdes de conhecimento
ou agdes persuasivas. O elemento retérico continua pouco desenvolvido.
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The day after Trinity (Jon Else,
1980). Folografia gentilmente cedida
por Jon Else.

Reconsideragdes da retorica da
Guerra Fria, apos a década de 1960,
convidam a uma revisao do registro
do pos-guerra. Cineastas como
Connie Field, em The life and times
of Rosie the riveter, e Jon Else, em
The day after Trinity, colocam em
circulagdo tomadas historicas num
contexto novo. Neste exemplo, Else
reexamina as hesitacdes e dividas
de Robert J. Oppenheimer acerca do
desenvolvimento da bomba atdmica
como uma voz da razao perdida, ou
suprimida, durante um periodo
quase histérico. O proprio
Oppenheimer foi acusado de traicao.

Zeigt ein Lichtspiel: Schwarz, weiss, grau (1930), de Laszlo Moholy-
Nagy, por exemplo, apresenta vdrios angulos de uma de suas esculturas
cinéticas, para enfatizar as gradacoes de luz que passam pelo filme, em vez de
documentar a forma concreta da escultura em si. O efeito desse jogo de luz
sobre o espectador assume mais importincia do que o objeto a que se refere
no mundo histérico. Analogamente, Pacific 231 (1944), de Jean Mitry, ¢, em
parte, uma homenagem a La roue, de Abel Gance, ¢, em parte, uma evocagao
poética do poder e da velocidade de umalocomotiva a vapor, a medida que ela
gradualmente ganha velocidade e dispara rumo a seu destino (ignorado). A
montagem real¢a ritmo e forma mais do que detalha os mecanismos de uma
locomotiva propriamente ditos.

A dimensio documental do modo poético de representagio origina-
se, em boa medida, do grau em que os filmes modernistas se baseiam no
mundo histérico como fonte. Alguns filmes de vanguarda, como Komposition
in blau (1935), de Oskar Fischinger, utiliza padrdes abstratos de forma e cor
ou figuras animadas e tem uma relagdo minima com a tradi¢ao documental
de representar o mundo historico ¢ ndo um mundo da imaginacdo do artista.
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Os documentdrios poéticos, no entanto, retiram do mundo histérico sua
matéria-prima, mas transformam-na de maneiras diferentes. N.Y.,, N.Y.
(1957), de Francis Thompson, por exemplo, usa planos da cidade de Nova
York que mostram como ela era em meados da década de 1950, mas dd
prioridade a maneira pela qual esses planos podem ser selecionados e
arranjados para produzir uma impressao poética da cidade como uma massa
com volume, cor e movimento. O filme de Thompson continua a tradigdo da
sinfonia da metrépole e reatirma o potencial poético do documentario para
ver o mundo histérico de novas formas.

O modo poético comecou alinhado com o modernismo, como uma
forma de representar a realidade em uma série de fragmentos, impressoes
subjetivas, atos incoerentes ¢ associagdes vagas. Essas caracteristicas foram
muitas vezes atribuidas as transformagaes da industrializagio, em geral, ¢ aos
efeitos da Primeira Guerra Mundial, em particular. O acontecimento
modernista jd ndo parecia fazer sentido em termos realistas ¢ narrativos
tradicionais. A divisdo do tempo e do espago em multiplas perspectivas, a
nega¢do de coeréncia a personalidades sujeitas a manifestacoes do
inconsciente e a recusa de solugoes para problemas insuperdveis cercavam-se
de uma sensagio de sinceridade, mesmo quando criavam obras de arte
confusas ou ambiguas em seus efeitos. Embora alguns filmes explorem
concepgoes mais cldssicas do poético como fonte de ordem, integridade ¢
unidade, essa énfase na fragmentacido ¢ na ambigiiidade continua sendo um
traco importante em muitos documentdrios poélicos.

Umi ciio andaluz (Luis Bunuel e Salvador Dali, 1928) e A idade de ouro
(Luis Buiiuel, 1930), por exemplo, ddo a impressio de uma realidade
documental, mas povoam essa realidade com personagens surpreendidos em
desejos incontroldvels, com mudangas abruptas de tempo e espago e com
mais enigmas que respostas. Cineastas como Kenneth Anger deram
continuidade a aspectos do modo poético em filmes como Scorpio rising
(1963), uma representacio dos atos rituais dos membros de uma gangue de
motociclistas, como fez Chris Marker em Sans soleil (1982), uma reflexdo
complexa sobre cinema, meméria e pés-colonialismo. (A época de seu
langamento, obras como a de Anger pareciam firmemente enraizadas na
tradicdo do cinema experimental, contudo, retrospectivamente, podemos ver
como elas combinam elementos experimentais ¢ documentais. A maneira
pela qual as classificamos depende muito das suposigdes que adotamos sobre
categorias e géneros.)
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Chuva (Joris Ivens, 1929). Fotografia gentiimente cedida pela European Foundation Joris Ivens.

Imagens como esta ransmitem nao informacdes ou um argumento, mas um senfimento ou uma impressao
co que seja um temporal. Essa é uma perspectiva distinta e distintamente poética do mundo historico. Perseguir
tal parspectiva era o objetivo comum a muitos que a posterion se identificaram mais especificamente como
documentaristas ou cineastas experimentais.

Lm contraposicio, obras como Song of Ceylon (1934), de Basil Wright
— sobre a beleza intocada do Ceildo (atual Sri Lanka) apesar da invasao
comercial e do colonialismo —, Glass (1958), de Bert Haanstra — um tributo a
habilidade dos sopradores de vidro tradicionais e a beleza de seu trabalho - ou
Always for pleasure (1978), de Les Blank — uma exaltacdo das festividades da
terca-feira gorda (Mardi Gras) em New Otrleans — voltam-se para uma idéia
mais cldssica de unidade e beleza e descobrem tracos delas no mundo
histarico. O modo poético tem muitas facetas, e todas enfatizam as maneiras
pelas quais a voz do cineasta da a fragmentos do mundo histérico uma
integridade formal e estética peculiar ao filme.

As notaveis reformulacoes de Péler Forgdcs de filmes amadores em
documentos histéricos enfatizam qualidades poéticas e associativas em vez de
veicular informagdes ou convencer-nos de um determinado ponto de vista.
Az drvény (1998), por exemplo, narra o destino de judeus europeus nos anos
30 e 40, por meio dos filmes caseiros de um homem de negécios de sucesso,
Gyorgy Peto; Exodo do Danitbio (1999) segue as viagens de um navio de

Introdugéo ao documentario 141




L Y W OWT W TS W S O W WO W W OWETTEE

cruzeiro pelo Danubio, enquanto ele transporta da Hungria para o Mar
Negro judeus em fuga para a Palestina e, na volta, leva para a Alemanha
alemies da Bessarabia (a parte norte da Roménia da época), a medida que sio
expulsos pelos russos, para serem realocados na Polonia. As tomadas
histéricas, os fotogramas congelados, a cAmera lenta, as imagens colorizadas,
os momentos selecionados em cores, as legendas ocasionais para identificar
tempo e lugar, as vozes que recitam passagens de didrios e a musica obsedante
constroem um tom e um estado de espirito mais do que explicam a guerra ou
descrevem seu curso de agdo.

O modo expositivo

Este modo agrupa fragmentos do mundo histérico numa estrutura
mais retérica ou argumentativa do que estética ou poética. O modo
expositivo dirige-se ao espectador diretamente, com legendas ou vozes que
propdem uma perspectiva, expdem um argumento ou recontam a histdria.
Os filmes desse modo adotam o comentdrio com voz de Deus (o orador é
ouvido, mas jamais visto), como vemos na série Por que lutamos, em Victory at
sea (1952-1953), The city (1939), Le sang des bétes (1949) e Dead birds (1963),_
ou utilizam o comentario com voz da autoridade (o orador é ouvido ¢
também visto), como nos noticidrios televisivos, em America’s most warnted, O
Pentdgono & venda (1971), 16 in Webster Groves (1966), em The shock of the
new (1980), de Robert Hughes, em Civilization, de Kenneth Clark, e em Ways
of seeing (1974), de John Berger.

A tradicio da voz de Deus fomentou a cultura do comentdrio com voz
masculina profissionalmente treinada, cheia e suave em tom e timbre, que
mostrou ser a marca de autenticidade do modo expositivo, embora alguns dos
filmes mais impressionantes tenham escolhido vozes menos educadas,
precisamente em nome da credibilidade que obtinham evitando tanto treino.
O grande filme de Joris Ivens que pedia apoio para os defensores republicanos
da democracia espanhola, A terra espanhola (1937), por exemplo, existe em
pelo menos trés verses. Nenhuma tem narrador profissional. Todas as trés
tém trilhas de imagens idénticas, mas a versdo francesa usa o comentério
improvisado do famoso diretor de cinema francés Jean Renoir, ao passo que as
versdes inglesas usam Orson Welles e Ernest Hemingway. Ivens escolheu
Welles primeiro, mas seu modo de falar mostrou-se elegante demais; ele
conferia compaixdo humanistica aos acontecimentos em que Ivens esperava
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Yosemite: The fale of heaven (Jon Else, 1988). Fologralia gentimente cedida por Jon Else.

A tensdo entre acesso publico e conservacdo ¢ o foco desse filme. O comentério de Robert Redford cai na
categoria de discurso com voz de Deus, visto que nunca vemos Mr. Redford. Porque, ha muito, Mr. Redford
apbia as quesldes ambientais, o que faz dele um narrador mais informado do que um andnimo, ele também
acaba cumprindo a fungdo de voz da autoridade.

uma sensagao mais firme de engajamento visceral. Hemingway, que havia
escrito o comenltdrio, provou ter uma voz mais eficiente. Ele trouxe um tom
nio emotivo, mas claramente comprometido, para um filme que queria
estimular mais apoio do que compaixdo. (Algumas cépias ainda creditam a
voz a Welles, embora ougamos a de Hemingway.)

Os documentdrios expositivos dependem muito de uma logica
informativa transmitida verbalmente. Numa inversio da énfase tradicional
do cinema, as imagens desempenham papel secundario. Elas ilustram,
esclarecem, evocam ou contrapdem o que € dito. O comentirio é geralmente
apresentado como distinto das imagens do mundo histérico que o
acompanham. Fle serve para organizar nossa aten¢io e enfatiza alguns dos
muitos significados e interpretagoes de um fotograma. Portanto, presume-se
que o comentirio seja de ordem superior 4 das imagens que o acompanham,

5

Lle provém de um lugar ignorado, mas associado 4 objetividade ou
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onisciéncia. Na verdade, o comentdrio representa a perspectiva ou o
argumento do filme. Seguimos o conselho do comentdrio e vemos as imagens
como comprovagio ou demonstragdo do que é dito. A descricio dos
noticidrios televisivos sobre a fome na Etiépia como “biblica”, por exemplo,
parecia comprovada pelos planos gerais de grandes massas de pessoas
famintas agrupadas num campo aberto.

No modo expositivo, a montagem serve menos para estabelecer um
ritmo ou padrdo formal, como ne modo poético, do que para manter a
continuidade do argumento ou perspectiva verbal. Podemos denominar isso
de montagem de evidéncia. Esse tipo de montagem pode sacrificar a
continuidade espacial ou temporal para incorporar imagens de lugares
remotos se elas ajudarem a expor o argumento. O cineasta expositivo muitas
vezes tem mais liberdade na sele¢io e no arranjo das imagens do que o
cineasta da ficgdo. Por exemplo, em The plow that broke the plains (1936),
foram feitos planos de pradarias dridas em todo 0 meio-oeste, para sustentar a
afirmagao de que o dano a terra estava disseminado.

O modo expositivo enfatiza a impressao de objetividade e argumento
bem embasado. O comentdrio com voz-over parece literalmente “acima” da
disputa; ele tem a capacidade de julgar acées no mundo histérico sem se
envolver nelas. O tom oficial do narrador profissional, como o estilo
peremptorio dos dncoras e repdrteres de noticidrios, empenha-se na
construgdo de uma sensacio de credibilidade, usando caracteristicas como
distincia, neutralidade, indiferenca e onisciéncia. Essas qualidades podem ser
adaptadas a um ponto de vista irénico, como o que encontramos no
comentdrio de Charles Kuralt para 16 in Webster Groves, ou ainda mais
completamente subvertidas em um filme como Terra sem pdo, com seu ataque
implicito & prépria idéia de objetividade.

O documentdrio expositivo facilita a generalizacio e a argumentacio
abrangente. As imagens sustentam as afirmac¢oes bésicas de um argumento
geral em vez de construir uma idéia nitida das particularidades de um
determinado canto do mundo. Esse modo também propicia uma economia
de andlise, jd que as argumentagdes podem ser feitas, de maneira sucinta e
precisa, em palavras. O documentdrio expositivo ¢ o modo ideal para
transmitir informacées ou mobilizar apoio dentro de uma estrutura
preexistente ao filme. Nesse caso, o filme aumenta nossa reserva de
conhecimento, mas nao desafia ou subverte as categorias que organizam esse
conhecimento. O bom senso constitui a base perfeita para esse tipo de
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QO tritinfo da vonlade (Leni Riefenstahl, 1935)

A distancia fisica e a distincao hierarquica entre lider e
sequidores, mais uma vez, aparece claramente nesta
cena do desfile de Hiller pelas ruas de Nuremberg.

A lerra espanhola (Joris Ivens, 1937)

O apoio de lvens & causa republicana contra a rebelido
do general Franco, patrocinada pelos nazistas, era
derivado de seu compromisso politico com os ideais
democraticos e sacialistas. Sua desacentuagao da
hierarquia neste plano de um oficial e um soldado
contrasta nitidamente com o estilo de filmar de
Riefenstahl.

O triunfo da vonlade

A continéncia dos soldados, acima, casa-se com essa
tomada de baixo da guia germanica e da suastica
nazista. Como Hitler, a aguia & um simbolo do poder
alemao. Ela preside o desfile das tropas em marcha
que passam embaixo, inflamando em seu movimento
um tributo & unidade nacional.

A terra espanhola

Contrastando com a pompa dos interminaveis desfiles e
discursos de Riefenstahl, lvens capla a modéstia do
cotidiano rural na Espanha dos anos 30. Esta imagem
da cidade de Fuenteduena, situada perto da frente de
combate que se desloca, sugere como as vidas comuns
sd0 postas em perigo, e ndo inflamadas, pela rebelido
fascista.

representagio do mundo, ja que estd, como a retdrica, menos sujeito a légica
do que a crenga.

Na série Por que lutamos, por exemplo, Frank Capra conseguiu
organizar grande parte de seu argumento em defesa dos motivos por que os
jovens norte-americanos deveriam ingressar de bom grado na luta, durante a
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Segunda Guerra Mundial, apelando para uma mistura do patriotismo nativo,
dos ideais da democracia norte-americana, das atrocidades da méquina de
guerra do Eixo e da desumanidade perversa de Hitler, Mussolini ¢ Hiroito.
Entre duas alternativas polarizadas na forma “mundo livre” contra “mundo
escravizado”, quem nao escolheria defender o mundo livre? O senso comum
simplificou a resposta — para um publico predominantemente branco,
completamente impregnado da crenga no “conjunto” dos valores norte-
americanos.

Cerca de 50 anos depois, o apelo de Capra parece extremamente
ingénuo e exagerado no seu tratamento da virtude patridtica e dos ideais
democriticos. O senso comum ¢ um conjunto de valores e perspectivas
menos permanente do que historicamente condicionado. Por essa razio,
alguns filmes expositivos, que parecem exemplos cldssicos de persuasao
oratéria em um momento, parecerdo bastante datados em outro. O
argumento bdsico pode continuar sendo louvdvel, mas o que se considera
senso comum pode mudar significativamente.

O modo observativo

Com freqiiéncia, os modos poético e expositivo do documentirio
sacrificaram o ato especifico de filmar as pessoas, para construir padroes
formais ou argumentos persuasivos. O cineasta reunia a matéria-prima
necessaria e, com elas, em seguida, dava forma a uma reflexao, uma perspetiva
ou um argumento. E se o cineasta apenas observasse o que se passa diante da
cdmera sem uma intervengdo explicita? Ndo seria essa uma nova e
convincente forma de documentag¢io?

Os avangos tecnoldgicos no Canadd, na Europa e nos Estados Unidos,
nos anos que se seguiram a Segunda Guerra Mundial, culminaram,
aproximadamente em 1960, em varias cimeras de 16 mm, como Arriflex e
Auricon, e em gravadores de dudio, como o Nagra, que podiam ser facilmente
carregados por uma s pessoa. O discurso j& podia ser sincronizado com as
imagens, sem o uso de equipamento volumoso ou dos cabos que uniam
gravadores e cimeras. A cimera e o gravador podiam mover-se liviemente na
cena ¢ gravar o que acontecia enquanto acontecia.

Todas as formas de controle que um cineasta poético ou expositivo
poderia exercer na encenagio, no arranjo ou na composicio de uma cena
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Viclory at sea (Henry Solomon e Isaac Kleinerman, 1952-1953)

Como Nuit et brouillard, Victory at sea volta ao passado recente para contar a historia da Segunda Guerra
Mundial. Feito para a rede CBS na forma de seriado, esse filme adota uma postura comemorativa. Relembra
batalhas e estratégias, contratempos e vitdrias, da perspectiva do sobrevivente e do veterano. Exalta o
poder naval e sua contribuicéo, dando pouca atengao a guerra em terra firme ou as conseqléncias civis que
estdo no centro de Nuit el brouillard. No entanto, ambos os filmes baseiam-se na compilacio de tomadas
historicas contemporaneas dos acontecimentos aos quais retomam. Filmes de compilagio invariavelmente
alteram o significado das tomadas histéricas incorporadas neles. Aqui, 0s dois filmes utilizam-nas com objetivos
que s6 sdo possiveis para aqueles que refletem sobre o significado do passado em vez de relatar os
acontecimentos da epoca.

foram sacrificadas a observacdo espontinea da experiéncia vivida. O respeito
a esse espirito de observacao, tanto na montagem pds-producdo como
durante a filmagem, resultou em filmes sem comentério com voz-over, sem
musica ou efeitos sonoros complementares, sem legendas, sem
reconstituigdes histéricas, sem situacoes repetidas para a cdmera e até sem
entrevistas. O que vemos é o que estava l4, ou assim nos parece, em Prinndrias
(1960); em A escela (1968); em Les racquetteurs (Michel Brault e Gilles
Groulx, 1958), sobre um grupo de habitantes de Montreal que se diverte em
vérios jogos de inverno; em partes de Crénica de um verdo, que faz um perfil
da vida de vdrios individuos na Paris de 1960; em The chair (1962), sobre os
dltimos dias de um homem condenado a morte; em Gimme shelter (1970),
sobre 0 abomindvel show dos Rolling Stones em Altamont, na Califérnia, em
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que a morte de um homem nas mios dos Hell’s Angels ¢ parcialmente
registrada pela cdmera; em Don't look back (1967), sobre a turné inglesa de
Bob Dylan em 1965; em Morterey pop (1968), sobre um festival de musica
com Otis Redding, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Jefferson Airplane e outros; ou
em Jane (1962), que apresenta Jane Fonda se preparando para um papel numa
peca da Broadway.

As Imagens resultantes lembram, muitas vezes, a obra dos neo-realistas
italianos. OThamos para dentro da vida no momento em que ela é vivida, Os
atores socials interagem uns com os outros, ignorando os cineastas.
Freqientemente, os personagens sio surpreendidos em ocupagdes urgentes
ou numa crise pessoal, que exigem sua atencdo, afastando-a da presenca dos
cineastas. Como na ficgdo, as cenas costumam revelar tracos de cardter ¢
individualidade. Fazemos inferéncias e tiramos conclusdes baseados no
comportamento que observamos ou a respeito do qual ouvimos. O isolamento
do cineasta na posigio de observador pede que o espectador assurita um papel
mais ativo na determinagdo da importincia do que se diz e faz.

O modo observativo propde uma série de consideragdes éticas que
incluem o ato de observar os outros ocupando-se de scus afazeres. E esse ato
voyeuristico em si mesmo ou voyeur de si mesmo? Ele coloca o espectador
numa posi¢ao necessariamente menos confortdvel do que o filme de ficco?
Na ficcdo, as cenas sdo arquitetadas para que vejamos e ougamos tudo, ao
passo que as cenas do documentdrio representam a experiéncia de pessoas
reais que, por acaso, testemunhamos. Essa posicao de ficar olhando “pelo
buraco da fechadura” pode ser desconfortdvel, se o prazer de olhar tiver
prioridade sobre a oportunidade de reconhecer aquele que ¢ visto e de
interagir com ele. Esse desconforto pode ser ainda maior quando a pessoa nao
¢ uma atriz que concordou por vontade prépria em ser observada
desempenhando um papel numa ficgo.

A impressdo de que o cineasta nao estd impondo um comportamento
ao0s outros também suscita a questdo da intromissao nio admitida ou indireta,
As pessoas comportam-se de maneira que matize nossa percep¢io a respeito
delas, para melhor ou para pior, a fim de satisfazer um cineasta que ndo diz o
que quer? O cineasta procura outras pessoas para representar porque clas
possuem qualidades que podem fascinar os espectadores pelas razies erradas?
Essa pergunta geralmente vem & tona no filme etnogrifico, que obscrva, em
outras culturas, comportamentos que podem, sem a contextualizacio
adequada, parecer exéticos ou bizarros, como se fossem parte de um “cinema
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de atracoes” e ndo cientifico. O cineasta procura o consentimento informado
dos participantes e possibilita que esse consentimento informado seja
entendido e concedido? Até que ponto pode um cineasta explicar as possiveis
conseqiiéncias de permitir que o comportamento seja observado por outros e
representado para outros?

Fred Wiseman, por exemplo, pede consentimento verbal quando
filma, mas sup6e que, quando filma em instituigoes puiblicas, tenha o direito
de registrar o que acontece; ele nunca dd aos participantes qualquer controle
sobre o resultado. Mesmo assim, muitos participantes de A escola acharam o
filme justo e representativo, embora a maioria dos criticos o tenha
considerado uma acusagio grave contra a organizacdo regimental e a
disciplina escolares. Uma abordagem radicalmente diferente ocorre em Tiwo
laws (1981), sobre os direitos fundidrios dos aborigines, em que os cineastas
ndo filmam nada sem o consentimento ¢ a colaboracdo dos participantes.
Tudo, do conteldo as lentes, foi aberto a discussio e ao entendimento.

Ja que o cineasta observativo adota um modo especial de presenca “na
cena’, em que parece ser invisivel e ndo-participante, também surgem as
questoes: quando o cineasta tem a responsabilidade de intervir? E se acontecer
alguma coisa que prejudique ou fira um dos atores sociais? Deve um operador
de cimera filmar a imolacdo de um monge vietnamita que, sabendo que ha
cameras presentes para gravar o acontecimento, ateia fogo ao préprio corpo,
para protestar contra a guerra? Deve o camera se recusar, ou ndo se recusar, a
dissuadir o monge? Deve o cineasta aceitar uma faca de presente de um
participante, durante a filmagem de um julgamento de assassinato, ¢ depois
entregar esse presente & policia quando descobre sangue nele (como fizeram
Joe Berliner e Bruce Snofsky em seu Paradise lost, de 1996)? Este dltimo
exemplo nos desloca na direcio de uma forma inesperada e inadvertida de
participagdo, e ndo de observa¢do, assim como também traz questdes mais
abrangentes sobre a relacio do cineasta com seus temas.

Os filmes observativos mostram uma forca especial ao dar uma idéia
da duragao real dos acontecimentos. Eles rompem com o ritmo dramdtico
dos filmes de ficgao convencionais e com a montagem, as vezes apressada, das
imagens que sustentam os documentdrios exposilivos ou poéticos. Por
exemplo, quando Fred Wiseman observa a filmagem de um comercial de
televisdo de 30 segundos durante aproximadamente 25 minutos, em Modelo
(1980), ele transmite a sensagdo de haver observado tudo o que era digno de
ser observado na filmagem.
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passo que as cenas do documentdrio representam a experiéncia de pessoas
reais que, por acaso, testemunhamos, Essa posicio de ficar olhando “pelo
buraco da fechadura” pode ser desconfortével, se o prazer de olhar tiver
prioridade sobre a oportunidade de reconhecer aquele que ¢ visto e de
interagir com ele. Esse desconforto pode ser ainda maior quando a pessoa nio
¢ uma atriz que concordou por vontade prépria em ser observada
desempenhando um papel numa ficgio.

A impressdo de que o cineasta ndo estd impondo um comportamento
aos outros também suscita a questdo da intromissao nao admitida ou indireta.
As pessoas comportam-se de maneira que matize nossa percepgio a respeito
delas, para melhor ou para pior, a fim de satisfazer um cineasta que ndo diz o
que quer? O cineasta procura outras pessoas para representar porque clas
possuem qualidades que podem fascinar os espectadores pelas razoes erradas?
Essa pergunta geralmente vem a tona no filme etnogrifico, que observa, em
outras culturas, comportamentos que podem, sem a contextualizacio
adequada, parecer exéticos ou bizarros, como s fossem parte de um “cinema
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de atragdes” e ndo cientifico. O cineasta procura o consentimento informado
dos participantes ¢ possibilita que esse consentimento informado seja
entendido e concedido? Até que ponto pode um cineasta explicar as possiveis
conseqliéncias de permitir que o comportamento seja observado por outros e
representado para outros?

Fred Wiseman, por exemplo, pede consentimento verbal quando
filma, mas sup6e que, quando filma em instituigées publicas, tenha o direito
de registrar o que acontece; ele nunca dd aos participantes qualquer controle
sobre o resultado. Mesmo assim, muitos participantes de A escola acharam o
filme justo e representativo, embora a maioria dos criticos o tenha
considerado uma acusagdo grave contra a organizacdo regimental e a
disciplina escolares. Uma abordagem radicalmente diferente ocorre em Tiwo
laws (1981), sobre os direitos fundidrios dos aborigines, em que os cineastas
nio filmam nada sem o consentimento ¢ a colabora¢io dos participantes.
Tudo, do contetido as lentes, foi aberto a discussio e ao entendimento.

Jd que o cineasta observativo adota um modo especial de presenca “na
cena’, em que parece ser invisivel e ndo-participante, também surgem as
questoes: quando o cineasta tem a responsabilidade de intervir? E se acontecer
alguma coisa que prejudique ou fira um dos atores sociais? Deve um operador
de camera filmar a imolagdo de um monge vietnamita que, sabendo que ha
cameras presentes para gravar o acontecimento, ateia fogo ao préprio corpo,
para protestar contra a guerra? Deve o cdmera se recusar, ol nio se recusar, a
dissuadir o monge? Deve o cineasta aceitar uma faca de presente de um
participante, durante a filmagem de um julgamento de assassinato, e depois
entregar esse presente & policia quando descobre sangue nele (como fizeram
Joe Berliner e Bruce Snofsky em seu Paradise lost, de 1996)? Este tiltimo
exemplo nos desloca na dire¢io de uma forma inesperada ¢ inadvertida de
participagdo, e ndo de observagdo, assim como também traz questdes mais
abrangentes sobre a relacdao do cineasta com seus temas.

Os filmes observativos mostram uma for¢a especial ao dar uma idéia
da duragdo real dos acontecimentos. Eles rompem com o ritmo dramadtico
dos filmes de fic¢do convencionais ¢ com a montagem, as vezes apressada, das
imagens que sustentam os documentdrios expositivos ou poéticos. Por
exemplo, quando Fred Wiseman observa a filmagem de um comercial de
televisao de 30 segundos durante aproximadamente 25 minutos, em Modelo
(1980), ele transmite a sensagio de haver observado tudo o que era digno de
ser observado na filmagem.
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De maneira andloga, quando David MacDougall, em Wedding camels
(1980), filma as longas discussoes entre seu principal personagem, Lorang, e
um de seus pares sobre o preco da noiva, filha de Lorang, ele volta nossa
atengdo do acordo final ou da nova questao narrativa suscitada por causa dele
para o sentido e a textura da prépria discussio: a linguagem corporal e o
contato visual, a entonagdo e o tom das vozes, as pauisas e 0s “vazios”, que dio
ao encontro a sensa¢do de realidade concreta, vivida.

O préprio MacDougall descreve o fascinio da experiéncia vivida cono
algo que é experimentado mais claramente como uma diferenga entre copides
(as tomadas nio montadas, como foram filmadas originalmente) e uma
sequiéncia editada. Os copides parecem ter uma densidade e uma vitalidade
que faltam ao filme montado. A perda acontece mesmo quando se
acrescentam estrutura e perspectiva:

A sensagio de perda parece identificar valores positivos percebidos nos
copites ¢ pretendidos pelo cineasta na hora da filmagem, mas nio
realizados no filme pronto. E como se o ato de filmar, de alguma forma,
contradissesse as préprias razdes para fazer filmes. Os processos de
montagem bascada nos copiges envolvem tanto a reducio do
comprimento total como o corte da maioria dos planos para
comprimentos mais curtos. Esses dois processos, progressivamente,
centralizam significados especiais. As vezes, 0s cineastas parecem
reconhecer isso, quando tentam preservar algumas das caracleristicas dos
copides em seus filmes ou quando reintroduzem essas caracteristicas por
outros meios. (“When less is less”, Transcultural Cinema, p. 215)

A presenca da cimera “na cena” atesta sua presenca no mundo historico.
Isso confirma a sensacdo de comprometimento ou engajamento com o
imediato, o intimo, o pessoal, no momento em que ele ocorre. Essa presenca
também confirma a sensagdo de fidelidade ao que acontece e que pode nos ser
transmitida pelos acontecimentos, como se eles simplesmente tivessem
acontecido, quando, na verdade, foram construidos para ter exatamente aquela
aparéncia. Um exemplo despretensioso é a “entrevista mascarada” Nesse caso, o
cineasta trabalha de maneira mais participativa com seus temas, no intuito de
estabelecer o tema geral de uma cena, e, em seguida, filma-a de modo
observativo. David MacDougall fez isso com bastante eficiéncia em muitos
filmes. Um exemplo ¢ a cena de Kenya boran, em que, sem prestar atenc¢do ao
camera, mas de acordo com as linhas gerais determinadas antes de a filmagem
comecar, dois membros de uma tribo queniana discutem as medidas de
controle de natalidade adotadas pelo governo.
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Roy Cohn/Jack Smith (Jill
Godmilow, 1994). Folografia
gentiimente cedida por Jil
Godmilow.

O filme de Godmilow, como muitos
documentarios de shows musicais,
observa uma apresentacao plblica;
nesse caso, ela filma dois monélogos
de Ron Vawter. Levando em
consideragdo que esses eventos sdo
entendidos como performances, em
primeiro lugar, eles permitem que o
cineasta evite algumas das
acusagbes de que a presenca da
cdmera altera o que teria acontecido
se ela ndo estivesse la.

Um exemplo mais complexo ¢ o acontecimento encenado para ser
parte do registro histérico. Entrevistas coletivas com a imprensa, por exemplo,
podem ser filmadas num estilo puramente observativo, mas esses eventos nio
existiriam ndo fosse a presenca da cimera. Isso é o inverso da premissa bésica
subjacente aos filmes observativos, segundo a qual o que vemos é o que teria
acontecido se a cimera nio estivesse ali para observar.

Essa inversdo assumiu proporgdes gigantescas em um dos primeiros
documentdrios “observativos™ O triunfo da vontade, de Leni Riefenstahl,
Depois de um conjunto introdutério de legendas que montam o cendrio para
0 comicio do Partido Nacional-Socialista alemdo em Nuremberg, em 1934,
Riefenstahl observa os acontecimentos sem nenhum outro comentirio. Os
acontecimentos — predominantemente, desfiles — ocorrem como se a cimera
simplesmente gravasse de qualquer maneira o que teria acontecido. Depois de
duas horas de projecao, o filme pode dar a impressio de ter registrado
acontecimentos historicos fiel e irrefletidamente demais.
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Roy Cohn/dack Smith (Jill

Godmilow, 1994). Fotografia
gentilmente cedida por Jill
Godmilow.

Godmilow utiliza a montagem para
criar uma perspectiva distinta sobre a
atuagao de Ron Vawler nos papéis
de Jack Smith, cineasta underground
homassexual, e Roy Cohn, advogado
anticomunista de direita (e
homossexual enrustido). Intercalando
as duas atuacdes distintas, ela da
atengdo crescente  maneira
contrastante com que os dois
homens lidavam com sua
sexualidade durante os anos 50.

Ainda assim, muito pouco teria acontecido como aconteceu nio fosse
a intencio expressa do Partido Nazista de fazer um filme de seu comicio.
Riefenstahl tinha muitos recursos a seu dispor, e os acontecimentos foram
cuidadosamente planejados para facilitar a filmagem, incluindo a repeticio de
trechos de alguns discursos em outra hora e lugar, quando as tomadas
originais se mostravam inutiliziveis. (As partes repetidas sao reconstituices,
a fim de se harmonizarem com os discursos originais, escondendo a
colaboragio que fez parte da filmagem.)

O triunfo da vontade demonstra o poder da imagem na representagio
do mundo histérico, no mesmo momento em que participa da construcio de
aspectos do proprio mundo histdrico. Essa participagio, especialmente no
contexto da Alemanha nazista, tem sobre si uma aura de duplicidade. Isso era
a Ultima coisa que cineastas como Robert Drew, D.A. Pennebaker, Richard
Leacock e Fred Wiseman queriam em suas obras. A integridade de sua postura
observativa evitou isso com éxito, na maioria das vezes, e ainda assim o ato
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subjacente de estar presente a um acontecimento, mas filmando como se
estivesse ausente, como se o cineasta fosse simplesmente uma “mosquinha
pousada na parede’, convida ao debate sobre quanto do que vemos seria igual
se a cimera ndo estivesse 14, ou quanto seria diferente se a presenca do cineasta
fosse mais facilmente reconhecida. O fato de que esse debate seja insoltvel,
por sua prdpria natureza, continua a alimentar um certo mistério, ou
inquietagao, sobre o cinema observativo,

O modo participativo

As ciéncias sociais hd muito cultivam o estudo de grupos sociais. A
antropologia, por exemplo, continua profundamente determinada pelo
trabalho de campo, em que o antropdlogo vive no meio de um pova, por um
longo periodo, e, em seguida, escreve sobre o que aprendeu. Essa pesquisa
geralmente exige alguma forma de observagdo participativa. O pesquisador
vai para 0 campo, participa da vida de outras pessoas, habitua-se, corporal ou
visceralmente, a forma de viver em um determinado contexto e, entio, reflete
sobre essa experiéncia, usando os métodos e instrumentos da antropologia ou
da sociologia. “Estar presente” exige participagdo; “estar presente” permite
observagao. Isso quer dizer que o pesquisador de campo néo se permite “virar
um nativo’, em circunstincias normais; ele mantém um distanciamento que o
diferencia daqueles a respeito de quem escreve. Na verdade, a antropologia
dependeu desse complexo ato de engajamento e separagao entre duas culturas
para se definir.

Os documentaristas também vao a campo; também eles vivem entre os
outros e falam de sua experiéncia ou representam o que experimentaram. No
entanto, a pritica da observagdo participativa ndo se tornou um paradigma.
Os métodos e as praticas da pesquisa em ciéncia social permaneceram
subordinados & predominante prética retérica de comover e persuadir o
publico. O documentario observativo reduz a importancia da persuasao, para
nos dar a sensagao de como ¢é estar em uma determinada situagio, mas sem a
nogio do que é, para o cineasta, estar 14 também. O documentdrio
participativo dd-nos uma idéia do que é, para o cineasta, estar numa
determinada situagdo e como aquela situacio conseqiientemente se altera. Os
tipos e graus de alteracdo ajudam a definir variacdes dentro do modo
participativo do documentdrio.
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Takeover (David and Judith MacDougall, 1981). Fotografia gentilmente cedida por David MacDougall.

0s MacDougalls desenvolveram um estilo colaborativo de filmar com as pessoas que aparecem em seus
filmes etnograficos. Em uma série de filmes sobre questdes aborigines, dos quais Takeover é um exemplo
de primeira qualidade, eles muitas vezes serviram de testemunhas das razoes de fradigdo e crenga que
embasaram as demandas do povo aborigine contra o governo, a respeito dos direitos fundiarios e de outros
assuntos. A interacio é extremamente participativa embora o resultado possa parecer, a principio, discreto
ou observativo, ja que grande parte da colaboragao ocorreu antes do ato de filmar.

Quando assistimos a documentdrios participativos, esperamos
testemunhar o mundo histérico da maneira pela qual ele & representado por
alguém que nele se engaja ativamente, e ndo por alguém que observa
discretamente, reconfigura poeticamente ou monta argumentativamente esse
mundo. O cineasta despe 0 manto do comentario com voz-over, afasta-se da
meditacdo poética, desce do lugar onde pousou a mosquinha da parede e
torna-se um ator social (quase) como qualquer outro. (Quase como qualquer
outro porque o cineasta guarda para sia cimera e, com ela, um certo nivel de
poder e controle potenciais sobre os acontecimentos.)

Documenldrios participativos como Crénica de um verio, Portrait of
Jason ou Word is out envolvem a ética e a politica do encontro, um encontro
entre alguém que controla uma cimera de filmar e alguém que nio a controla.
Como € que o cineasta e o ator social reagem um ao outro? Como negociam o
controle e dividem a responsabilidade? Quanto um cineasta pode insistir no
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testemunho, quando é doloroso para o outro presta-lo? Que responsabilidade
temn o cineasta pelas conseqiiéncias emocionais de ser filmado? Que lagos
unem cineasta e tema e que necessidades os separam?

A sensagio da presenca em carne e 0sso, em vez da auséncia, coloca o
cineasta “na cena”. Supomos que o que aprendemos vai depender da natureza
¢ da qualidade do encontro entre cineasta e tema, e ndo de generalizacoes
sustentadas por imagens que iluminam uma dada perspectiva. Podemos ver e
ouvir o cineasta agir e reagir imediatamente, na mesma arena histérica em
que estdo aqueles que representam o tema do filme. Surgem as possibilidades
de servir de mentor, critico, interrogador, colaborador ou provocador.

O documentdrio participativo pode enfatizar o encontro real, vivido,
entre cineasta e tema no espirito de O homem da cimera, de Dziga Vertov,
Crdnica de um verdo, de Jean Rouch e Edgar Morin, Hard metals disease
(1987), de Jon Alpert, Watsonville on strike (1989), de Jon Silver, ou Sherman’s
march (1985), de Ross McElwee. A presenca do cineasta assume importincia
acentuada, desde o ato fisico de “captar a imagem”, que tanto se nota em O
homem da camera, até o ato politico de unir forgas com aqueles que
representam seus temas, como fazem Jon Silver, no inicio de Watsonville on
strike, quando pergunta aos lavradores se pode filmar no saguio do sindicato,
ou Jon Alpert, quando traduz para o espanhol o que os trabalhadores que ele
acompanha ao México tentam dizer a seus companheiros sobre os perigos da
pneumoconiose.

Esse estilo de filmar é o que Rouch e Morin denominaram de cinéma
vérité, ao traduzir para o francés o titulo que Dziga Vertov deu a seus jornais
cinematograficos da sociedade soviética: kinopravda. Como “cinema verdade’,
a idéia enfatiza que essa é a verdade de um encontro em vez da verdade
absoluta ou nao manipulada. Vemos como o cineasta e as pessoas que
representam seu tema negociam um relacionamento, como interagem, que
formas de poder e controle entram em jogo e que niveis de revelagio e relacio
nascem dessa forma especifica de encontro.

Se hd uma verdade af, é a verdade de uma forma de intera¢io, que nio
existiria se ndo fosse pela cAmera. Assim, ela é o oposto da premissa
observativa, segundo a qual o que vemos é o que teriamos visto se
estivéssemos 14 no lugar da cimera. No documentirio participativo, o que
vemos é o que podemos ver apenas quando a cimera, ou o cineasta, estd ld em
nosso lugar. Jean-Luc Godard uma vez declarou que o cinema é verdade 24
vezes por segundo: o documentdrio participativo satisfaz essa assertiva.
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Cronica de um verdo, por exemplo, tem cenas resultantes das interacdes
de colaboragio entre cineastas e representantes de seus temas, um eclético
grupo de pessoas que vivia em Paris no verao de 1960. Em um dos casos,
Marcelline Loridan, uma jovem que, mais tarde, casou-se com o cineasta
holandés Joris Ivens, fala de sua experiéncia de judia deportada da Franca e
enviada a um campo de concentragio alemao durante a Segunda Guerra
Mundial. A cimera segue Marcelline, enquanto ela atravessa a Place de la
Concorde ¢, depois, o antigo mercado parisiense, Les Halles. Ela faz um
monologo bastante comovente de suas experiéncias, mas s6 porque Rouch e
Morin planejaram a cena com ela e deram a ela o gravador para carregar. Se
Livessem esperado que tudo acontecesse por si mesmo, para entio observar,
nada teria acontecido. Eles perseguiram essa idéia de colaboragio ainda além,
exibindo partes do filme para os participantes e filmando a discussdo que se
seguia. Rouch ¢ Morin também aparecem no filme, discutindo seu objetivo de
estudar “essa tribo estranha que vive em Paris” e avaliando, no fim do filme, o
que aprenderam.,

Analogamente, em Not a love story (1981), Bonnie Klein, a cineasta, e
Linda Lee Tracy, uma ex-stripper, discutem suas reacdes a varias formas de
pornografia enquanto entrevistam participantes da industria do sexo. Em
uma cena, Linda Lee posa para uma fotografia de nu e discute como se sentiu
com a experiéncia. As duas mulheres embarcam numa viagem parcialmente
exploratéria, num espirito semelhante ao de Rouch e Morin, ¢ parcialmente
confessional/redentora, num sentido completamente diferente. O ato de fazer
o filme desempenha um papel catdrtico, redentor, em suas vidas; o mundo
delas muda mais do que o daqueles que aparecem no filme.

Em alguns casos, como em Le chagrin et la pitié (1970), de Marcel
Ophuls, sobre a colaboragao entre Franga e Alemanha na Segunda Guerra
Mundial, a voz do cineasta emerge, principalmente, como uma perspectiva
sobre o tema do filme. O cineasta serve como pesquisador ou reporter
investigativo. Em outros casos, a voz do cineasta emerge do envolvimento
direto, pessoal, nos acontecimentos, enquanto eles ocorrem. Talvez isso se
mantenha na drbita do repérter investigativo, que faz seu préprio
envolvimento na historia ser crucial para o desenrolar dos acontecimentos.
Um exemplo € a obra do cineasta canadense Michael Rubbo. Em seu Sad song
of yellow skin (1970), ele explora as ramificagdes da guerra do Vietna entre a
populagao civil daquele pafs. Um outro exemplo é a obra de Nicholas
Broomfield, que adota um estilo mais imprudente, mais confrontador — senio
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Crumb (Terry Zwigoff, 1994)

Terry Zwigoff adota uma relagéo extremamente participativa com o cartunista R. Crumb. Muitas das conversas
e interacdes evidentemente ndo teriam acontecido como aconteceram se Zwigoff nédo estivesse 1a com a
camera. Crumb assume uma atitude mais reflexiva a respeito de si mesmo, e mais invesligativa em relacéo
aseus irmaos, enquanto colabora com Zwigoff, que tem o desejo de examinar as complexidades e contradices
da vida de Crumb.

Las madres de la Plaza de Mayo (Susana Mundz e Lourdes Portillo, 1985).

Fotografia gentilmente cedida por Lourdes Portillo.

Essas duas cineastas adotam uma relacdo extremamente parlicipativa com as maes que arriscavam a vida em
passeatas durante a “guerra suja” na Argentina. Os filhos e filhas dessas mulheres estavam entre os
“desaparecidos” que o governo seqilestrou e muitas vezes matou, sem qualquer aviso ou procedimento legal.
Muiioz e Portillo ndo puderam moldar as manifestagdes pliblicas, mas conseguiram resgatar as histrias pessoais
das mées, cuja coragem as levou a desafiar um regime brutalmente repressivo.
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El diablo nunca duerme (Lourdes
Portillo, 1995). Fotografias
gentilmente cedidas por Lourdes
Portillo.

A diretora Lourdes Portillo no papel
de detetive calejada. O fime reconta
sua viagem ao México para
investigar a morte suspeita de um
tio. As vezes reflexiva e ironica,
Portillo, todavia, deixa em aberto se
o tio foi vitima de um jogo sujo,
possivelmente pelas maos de um
parente.

arrogante — em seu Kurt e Courtney (1998): a irritagdo com a maneira arredia
de Courtney Love, apesar das suspeitas ndo comprovadas da cumplicidade
dela na morte de Kurt Cobain, for¢a Broomfield a filmar sua prépria
dentincia, aparentemente espontinea, da participagio de Courtney, num
jantar formal patrocinado pela American Civil Liberties Union.

Em outros casos, distanciamo-nos da postura investigativa para
assumir uma relagdo mais receptiva e reflexiva com os acontecimentos que se
desenrolam e que envolvem o cineasta. Esta tltima escolha nos leva em
dire¢ao ao didrio e ao testemunho pessoal. A voz na primeira pessoa
predomina na estrutura global do filme. E o engajamento participativo do
cineasta no desenrolar dos acontecimentos que prende nossa atencio.

O envolvimento de Nicholas Necroponte com uma mulher que ele
conhece no Central Park, em Nova York, e que parece ter uma histdria
complexa, mas nio totalmente verossimil, torna-se fundamental para a
estrutura geral de Jupiter’s wife (1995). Analogamente, é o empenho de Emiko
Omori na reconstitui¢ao da histéria reprimida da experiéncia de sua prépria
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El diablo nunca duerme

Acineasta, durante uma entrevista, em busca de pistas e, idealmente, da cenfissdo que resolvera o mistério.
Embora nunca obtenha uma confisso, a sensagéo de que poderia obté-la empresta ao filme um ar de
suspense narrativo, como num filme noir.

familia, nos campos de confinamento de nipo-americanos durante a Segunda
Guerra Mundial, que dd forma a Coelho na lua (1999). Em Didrio inconcluso
(1983), Marilu Mallet propée uma estrutura ainda mais explicita, na forma de
didrio, ao fazer o retrato de sua vida de exilada chilena em Montreal, casada
com o cineasta canadense Michael Rubbo. Assim também faz Kazuo Hara, em
sua cronica da relagio complexa e emocionalmente volétil que revive com a
ex-mulher, enquanto ele e sua atual parceira a seguem durante um certo
tempo em Extremely personal Eros: Love song (1974). Esses filmes fazem do
cineasta uma persona tdo nitida quanto qualquer outra de seus filmes. Como
testemunho e confissao, muitas vezes, estes manifestam um poder revelador.

Nem todos os documentdrios participativos enfatizam a experiéncia
ativa e aberta do cineasta ou a interagao de cineasta e participantes do filme. O
cineasta pode querer apresentar uma perspectiva mais ampla, freqiientemente
histérica em sua natureza. Como isso pode ser feito? A resposta mais comum
inclui a entrevista. A entrevista permite que o cineasta se dirija formalmente as
pessoas que aparecem no filme em vez de dirigir-se ao publico por
comentirio com voz-over. No documentario participativo, a entrevista
representa umas das formas mais comuns de encontro entre cineasta e tema.
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As entrevistas sio uma forma distinta de encontro social. Elas diferem
da conversa corriqueira e do processo mais coercitivo de interrogagio, i custa
do quadro institucional em que ocorram e dos protocolos ou diretrizes
especificos que as estruturem. As entrevistas ocorrem num campo de trabalho
antropolégico ou socioldgico; tomam o nome de “anamnese” na medicina e
no servigo social; na psicandlise, tomam a forma de sessio terapéutica; em
direito, a entrevista torna-se o processo prévio de “colher meios de prova” e,
durante julgamentos, o testemunho; na televisio, forma a espinha dorsal dos
programas de entrevista; no jornalismo, assume tanto a forma de entrevista
como de coletiva para imprensa; e na educagio, aparece como didlogo
socrdtico. Michel Foucault argumenta que todas essas formas incluem formas
regulamentadas de troca, com uma distribuicdo desigual de poder entre cliente
e profissional da instituigdo, com raizes na tradigio religiosa da confissio.

Os cineastas usam a entrevista para juntar relatos diferentes numa
dnica historia. A voz do cineasta emerge da tecedura das vozes participantes e
do material que trazem para sustentar o que dizem. Essa compilagio de
entrevistas ¢ material de apoio nos tem dado numerosos filmes, de Vietnd, ano
do porco (1969), sobre a guerra no Vietnd, a Eyes on the prize, sobre a histéria
do movimento pelos direitos civis, e de The life and times of Rosie the riveter,
sobre as mulheres no trabalho durante a Segunda Guerra Mundial, a Shoah,
sobre as conseqiiéncias do Holocausto para aqueles que passaram por ele.

Filmes que compilam imagens de arquivo, como Padeniye dinastii
Romanovich, de Esther Shub, que se baseia totalmente em filmes de arquivo
encontrados por Shub e reeditados para contar uma histéria social,
remontam aos primdrdios do documentirio expositivo. Os documentarios
acrescentam o engajamento ativo do cineasta com os participantes de seus
filmes, ou com seus informantes, e evitam a exposi¢do com voz-over andnima.
Isso situa o filme mais honestamente num momento dado e numa
perspectiva distinta; enriquece o comentério com a textura de vozes
individuais. Alguns, como Harlan County, U.S.A. (1977), de Barbara Kopple,
sobre a greve numa mina de carvdo no Kentucky, ou Roger ¢ eu (1989), de
Michael Moore, frisam os acontecimentos do presente dos quais o cineasta
participa embora acrescentem um pano de fundo histérico. Alguns, como Na
linha da morte, de Errol Morris, When we were kings (1996), de Leon Gasts,
sobre a luta travada por Muhammad Ali e George Foreman em 1974, ou Leni
Riefenstahl, a deusa imperfeita (1993), de Ray Mueller, sobre a carreira
controversa de Riefenstahl, centram-se no passado e em como o recontam
aqueles que o viveram.

160 Papirus Editora

Cadiillac desert (Jon Else, 1997). Folografia gentilmente cedida por Jon Else.

Cadillac desert & outro exemplo excelente de filme que une as tomadas histéricas € a tradigao do uso de
filmes de arquivo com as entrevistas contemporaneas, que acrescentam uma perspectiva nova a
acontecimentos historicos, sem recorrer ao comentario com voz-over. Cadillac desert reconstitui a historia
do uso da agua na California e o seu impacto devastador nos vales do interior daquele estado.

A experiéncia de gays e léshicas antes de Stonewall, por exemplo,
poderia ser recontada como uma histdria social geral, por meio do
comentdrio com voz-over ¢ de imagens que ilustrassem as falas. Também
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poderia ser recontada nas palavras daqueles que viveram aqueles tempos, por
meio de entrevistas. Word is out (1977), de Jon Adair, escolhe a segunda opgéo.
Adair, como Connie Field em Rosie the riveter, testou dezenas de possiveis
participantes, antes de escolher cerca de uma dizia para aparecer no filme. Ao
contririo de Field e Emile de Antonio, Adair decide manter o material de
apoio num minimo possivel; ele elabora sua histéria principalmente com base
nas “cabegas falantes” daqueles que conseguem expressar com suas préprias
palavras esse capitulo da histéria social norte-americana. Da mesma maneira
que as historias orais, que sio gravadas e transcritas para servir como um tipo
de fonte primdria, com a qual essa forma se parece, mas da qual também difere
na selegdo e no arranjo cuidadosos do material de entrevista, a clareza e a
franqueza emocional daqueles que falam dao aos filmes testemunhais uma
caracteristica convincente.

Os cineastas que buscam representar seu proprio encontro direto com
o mundo que os cerca e os cineastas que buscam representar questoes sociais
abrangentes e perspectivas histéricas com entrevistas e imagens de arquivo
constituem dois componentes importantes do modo participativo. Como
espectadores, temos a sensacio de que testemunhamos uma forma de dialogo
entre cineasta ¢ participante que enfatiza o engajamento localizado, a
interagdo negociada ¢ o encontro carregado de emocio. Essas caracleristicas
fazem o modo participativo do cinema documentdrio ter um apelo muito
amplo, ji que percorre uma grande variedade de assuntos, dos mais pessoais
aos mais histdricos. Na verdade, com freqiiéncia, esse modo demonstra como
os dois se entrelagam para produzir representacdes do mundo histérico
provenientes de perspectivas especificas, tanto contingentes quanto
comprometidas.

O modo reflexivo

Se, no modo participativo, o mundo histérico prové o ponto de
encontro para os processos de negociacdo entre cineasta e participante do
filme, no modo reflexivo, sdo os processos de negociagio entre cineasta e
espectador que se tornam o foco de aten¢do. Em vez de seguir o cineasta em
seu relacionamento com outros atores sociais, nds agora acompanhamos o
relacionamento do cineasta conosco, falando ndo sé do mundo histérico
como também dos problemas e questdes da representagio.
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Em Reagruparmento (1982), a declaragao de Trinh Minh-ha, de que vai
“falar préxima” da Africa, em vez de falar “sobre a Africa”, simboliza a
mudan¢a que a reflexdo produz: consideramos como representamos o mundo
histérico e também o gue estd sendo representado. Em lugar de ver 0 mundo
por intermédio dos documentdrios, os documentdrios reflexivos pedem-nos
para ver o documentdrio pelo que ele é um construto ou representacao. Jean-
Luc Godard e Jean-Pierre Gorin levam isso ao extremo em Letter to Jane
(1972), uma “carta” de 45 minutos, em que examinam minuciosamente uma
fotografia jornalistica de Jane Fonda durante uma visita ao Vietna do Norte.
Nenhum aspecto dessa fotografia aparentemente objetiva fica sem ser
examinado.

Assim como o modo observativo do documentério depende da
auséncia aparente ou da nio-intervengio do cineasta nos acontecimentos
filmados, o documentario em geral depende do descaso do espectador por sua
situagdo real, diante da tela do cinema, interpretando um filme, em favor de
um acesso imagindrio aos acontecimentos mostrados na tela, como se apenas
esses acontecimentos exigissem interpretagio, e ndo o filme. O lema segundo
o qual um documentdrio s6 ¢ bom quando seu contetido é convincente é o
que 0 modo reflexivo do documentério questiona.

Uma das questdes trazidas para o primeiro plano nos documentarios
reflexivos € aquela com que comegamos este livro: o que fazer com as pessoas?
Alguns filmes, como Reagrupamento, Daughter rite (1978), Homenagem a
Bontoc (1995) ou Far from Poland (1984), tratam dessa questdo diretamente,
questionando os meios usuais de representagio: Reagrupamento rompe com
as convengoes realistas da etnografia para questionar o poder do olhar fixo da
cémera de representar, ou descrever enganosamente, 0s outros; Daughter rite
subverte o apoio nos atores sociais ao usar duas atrizes profissionais para
representar os papéis de duas irmas que refletem sobre sua relacio com a mie,
usando idéias colhidas em entrevistas com uma gama variada de mulheres,
mas escondendo as vozes das entrevistadas; Homenagem a Bontoc reconta a
histéria familiar do avd do cineasta, levado das Filipinas para atuar numa
exposigio sobre a vida filipina na St. Louis World Fair, em 1904, por meio de
reconstitui¢cdes encenadas e memérias imaginadas que questionam as regras
costumeiras de comprovagio; a diretora de Far from Poland, Jill Godmilow,
fala diretamente conosco para ponderar os problemas da representacao do
movimento Solidariedade na Polénia, quando s6 tinha acesso parcial aos
acontecimentos. Esses filmes tentam aumentar nossa consciéncia dos
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Sobrenome Viet nome de batismo Mam (Trinh T.
Minh-ha, 1989). Fetografias gentilmente cedidas por
Trinh T. Minh-ha.

Estes trés fologramas sucessivos, cada um
consistindo num primeirissimo plano que omite
partes do rosto da entrevistada, correspondem ao
storyboard desenhado pelo cineasta antes da
producdo. Eles violam as convencoes das
entrevistas cinematograficas, chamando nossa
atencao tanto para a formalidade e o
convencionalismo das entrevistas como para os
sinais de que essa ndo é uma entrevista {narmal).

problemas da representacao do outro, assim como lentam nos convencer da
autenticidade ou da veracidade da prépria representagao.

Os documentdrios reflexivos também tratam do realismo. Esse ¢ um
estilo que parece proporcionar um acesso descomplicado ao mundo; toma a
forma de realismo fisico, psicolégico e emocional por meio de técnicas de
montagem de evidéncia ou em continuidade, desenvolvimento de
personagem e estrutura narrativa. Os documentdrios reflexivos desafiam
essas técnicas e convencoes. Sobrenome Viet nome de batisno Nam (1989), por
exemplo, baseia-se em entrevistas com mulheres do Vietnd, que descrevem as
condigoes opressivas que enfrentam desde o fim da guerra, mas, no meio do
filme, descobrimos (como se virias sugestes estilisticas jd ndo tivessem dado
todo o servigo) que as entrevistas foram encenadas, em vdrios sentidos: as
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Sabrenome Viet nome de batismo Nam (Trinh T, Minh-ha, 1989).

Fotografia gentilmente cedida por Trinh T. Minh-ha.

A maguiagem e o figurino so uma preocupacao mais constante para os documentaristas do que poderiamos
supor. Aqui, a cineasta Trinh T. Minh-ha prepara a atriz Tran Thi Bich Yen para uma cena em que esta
encenara uma entrevista na qual descreve sua vida no Vietna. A entrevista parece ser no Vietnd, mas, na
verdade, foi rodada na California. Como Far from Poland, esse filme explora a questao de come representar
situaces nao diretamente acessiveis ao cineasta.

mulheres que representam o papel de mulheres vietnamitas no Vietna sio, na
verdade, emigrantes que foram para os Estados Unidos e que recitam, num
cendrio, relatos transcritos e editados por Trinh de entrevistas realizadas no
Vietna por outra pessoa com outras mulheres!

Analogamente, em O homem da camera, Dziga Vertov demonstra
como a impressio de realidade vem a ser construida, comegando com uma
cena do camera, Mikhail Kaufman, filmando pessoas andando numa
carruagem puxada por cavalos de dentro de um carro que anda paralelamente
a carruagem. Vertov, entdo, corta para uma sala de montagem, onde a
montadora, Elizaveta Svilova, mulher de Vertov, une as tiras do filme que
representam esse acontecimento naquela seqiiéncia que, presumivelmente,
acabamos de ver. O resultado global desconstréi a impressio de acesso
desimpedido a realidade ¢ convida-nos a refletir sobre o processo pelo qual
essa impressio ¢ construida por meio da montagem.
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Qutros filmes, como David Holzman’s diary (1968), No lies (1973) e
Daughter rite (1978), representam a si mesmos, em tltima andlise, como
ficgdes disfarcadas. Eles se apéiam em atores treinados para desempenhar os
papéis que, inicialmente, acreditamos serem a auto-representacio de pessoas
envolvidas em seu cotidiano. Nossa percepcao do engano — as vezes, em
alusdes e indicios no decorrer do filme ou no fim, quando os créditos revelam
a natureza fabricada das performances a que assistimos — leva-nos a questionar
a autenticidade do documentdrio em geral: que “verdade” revelam os
documentdrios sobre o eu? No que a autenticidade ¢ diferente de uma
performance encenada ou planejada? Que convengdes nos levam a crer na
autenticidade da performance documental? E como pode essa crenga ser
subvertida de maneira produtiva?

O modo reflexivo é o modo de representacio mais consciente de si
mesmo e aquele que mais se questiona. O acessq realista a0 mundo, a
capacidade de proporcionar indicios convincentes, a possibilidade de prova
incontestavel, o vinculo indexador e solene entre imagem indexadora e o que
ela representa — todas essas idéias passam a ser suspeitas. O fato de que essas
idéias podem forgar uma crenca fetichista inspira o documentdrio reflexivo a
examinar a natureza de tal crenga em vez de atestar a validade daquilo em que
se cré. Na melhor das hipéteses, o documentério reflexivo estimula no
espectador uma forma mais elevada de consciéncia a respeito de sua relagao
com o documentdrio e aquilo que ele representa. Vertov faz isso em O homem
da cdmera, para demonstrar como construimos nosso conhecimento do
mundo; Bufiuel faz isso em Terra sem pdo, para satirizar as suposigdes que
acompanham esse conhecimento; Trinh faz isso em Reagrupamento, para
questionar as suposi¢des subjacentes a um determinado corpo de
conhecimentos ou modo de investigagio (etnografia), como faz Chris Marker
em Sans soleil, para questionar as suposi¢des subjacentes ao ato de fazer filmes
sobre a vida dos outros, num mundo dividido por limites raciais e politicos.

Alcancar uma forma mais elevada de consciéncia envolve uma
mudanca nos graus de percep¢ao. O documentdrio reflexivo tenta reajustar as
suposigoes e expectativas de seu publico e ndo acrescentar conhecimento
novo a categorias existentes. Por essa razao, os documentdrios podem ser
reflexivos tanto da perspectiva formal quanto politica.

De uma perspectiva formal, a reflexao desvia nossa atengdo para nossas
suposi¢des e expectativas sobre a forma do documentirio em si. De uma
perspectiva politica, a reflexdo aponta para nossas suposigées e expectativas
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sobre o mundo que nos cerca. Ambas se baseiam em técnicas que nos chocam,
que alcangam algo semelhante ao que Bertolt Brecht descreveu como “cleitoy
alienantes” ou ao que os formalistas russos denominaram de ostranenie, ou
“estranhamento”. Isso se parece com a tentativa surrealista de ver o mundo
cotidiano de maneiras inesperadas. Como estratégia formal, transformar o
familiar em estranho lembra-nos de que maneira o documentario funciona
como um género cinematogrifico cujas afirmagdes a respeito do mundo
talvez recebamos de maneira muito descuidada; como estratégia politica, ele
nos lembra de como a sociedade funciona de acordo com convencoes ¢
codigos que talvez achemos naturais com muita facilidade.

O surgimento dos documentdrios feministas nos anos 70 fornece um
exemplo claro das obras que questionam as convengoes sociais. Filmes como

Wedding camels (David e Judith MacDougall, 1980). Fotografia gentilmente cedida por David MacDougall,
Nessa trilogia de filmes sobre os turkanas do norte do Quénia, David e Judith MacDougall adotam varias
estratégias reflexivas para nos conscientizar do envolvimento afivo dos cineastas na elaboragdo das cenas
a que assistimos. As vezes, € uma pergunta feita pelos cineastas que inicia a discussao, as vezes, sio
legendas escritas gue nos lembram do complexo processo de representar os membros de outra cultura do
forma que membros de uma cullura angléfona possam compreender. Esses atos reflexivos eram raros na
época, no caso do filme etnografico. Muitos desses filmes querem dar a impressao passada por Nanook, o
esquimd: testemunhamos costumes e comportamentos conforme eles ocorrem “naturalmente”, nao como
resultado da interagao de cineasta e participante.

Na foto: O que deve ser feito?
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Corpus: A home movie for Selena
(Lourdes Portillo, 1999). Fotografia
gentimente cedida por Lourdes
Portillo.

A diretora Lourdes Portillo investiga
as repercussdes do assassinato da
famosa cantora texanc-americana
Selena. Era ela um exemplo positivo
para as jovens que aprenderam a
canalizar suas energias para se
tornarem cantoras de sucesso, ou
era, ela mesma, uma jovem
estimulada por imagens
esterectipadas da sexualidade
feminina? Portillo ndo responde a
essas perguntas, mas coloca-as de
maneira cativanie. Para atingir esse
objetivo, filma parcialmente em
video, criando um refrato familiar de
Selena e seu legado.

The woman’s film (1971), Joyce at thirty-four (1972) e Growing up female
(1970) seguiam a maioria das conven¢des do documentdrio participativo,
mas também procuravam produzir uma consciéncia mais elevada da
discriminacio sofrida pelas mulheres no mundo contemporaneo, Opdem as
predominantes imagens (cstereotipadas) da mulher a representagdes
radicalmente diferentes e afastam as esperancas ¢ os desejos estimulados e
satisfeitos pela propaganda e pelos melodramas com as experiéncias e
demandas de mulheres que rejeitaram essas idéias em favor de outras,
radicalmente diferentes. Esses filmes questionam as idéias firmemente
estabelecidas do feminino e também servem para nomear o que fica invisivel:
a opressdo, a desvalorizacio ¢ a hierarquia que hoje podem ser chamadas de
sexismo. Experiéncias individuais combinam-se em percepgdes comuns:
emerge uma nova forma de ver, uma perspectiva distinta da ordem social.

A “alienacdo” em relacao as suposicoes predominantes pode ter um
componente formal ou filmico, mas também ¢é extremamente social ou politica
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em seu impacto. Em vez de provocar primordialmente nossa consciéncia da
forma, os documentérios politicamente reflexivos provocam nossa consciéncia
da organizacio social e dos pressupostos que a sustentam. Portanto, tendem a
induzir a um efeito “ah-ah!”, em que compreendemos o funcionamento de um
principio ou estrutura, o que ajuda a explicar aquilo que, de outro modo, seria
uma representagio de experiéncias mais localizadas. Passamos a olhar mais
atentamente. Os documentdrios politicamente reflexivos reconhecem a
maneira como as coisas §io, mas também invocam a maneira como poderiam
ser. Nossa consciéncia mais exacerbada abre uma brecha entre conhecimento e
desejo, entre 0 que é e o que poderia ser. Os documentdrios politicamente
reflexivos apontam para nds, espectadores e atores soclals, e nao para os filmes,
como agentes que podem fechar essa brecha entre aquilo que existe e as novas
formas que desejamos para isso que existe.

O modo performatico

Como o modo poético, 0 modo performdtico suscita questdes sobre o
que é o conhecimento. O que se pode considerar como entendimento ou
compreensio? Além de informacdes objetivas, o que entra em nossa
compreensio do mundo? Estaria o conhecimento mais bem descrito como
algo abstrato e imaterial, baseado em generalizacdes e no que é tipico, na
tradi¢io da filosofia ocidental? Ou estaria ele mais bem descrito como algo
concreto e material, baseado nas especificidades da experiéncia pessoal, na
tradi¢io da poesia, da literatura e da retérica? O documentdrio performdtico
endossa esta tltima posi¢io e tenta demonstrar como o conhecimento
material propicia 0 acesso a uma compreensao dos processos mais gerais em
funcionamento na sociedade.

O significado é claramente um fenémeno subjetivo, carregado de afetos.
Um carro, um revélver, um hospital ou uma pessoa terdo significados diferentes
para pessoas diferentes. Experiéncia e memdria, envolvimento emocional,
questdes de valor e crenga, compromisso e principio, tudo isso faz parte de nossa
compreensio dos aspectos do mundo que mais sao explorados pelo
documentdrio: a estrutura institucional {(governos e igrejas, familias e
casamentos) e as préticas sociais especificas (amor e guerra, competicio e
cooperagdo) que constituem uma sociedade (como discutimos no Capitulo 4).
O documentdrio performatico sublinha a complexidade de nosso conhe-
cimento do mundo ao enfatizar suas dimensdes subjetivas e afetivas.
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Obras como Linguas desatadas (1989), de Marlon Riggs, O corpo belo
(1991), de Ngozi Onwurah, e Homenagem a Bontoc (1995), de Marlon
Fuentes, enfatizam a complexidade emocional da experiéncia da perspectiva
do préprio cineasta. Um tom autobiogrifico compoe esses filmes, que tém
semelhanga com a forma de didrio do modo participativo. Os filmes
performdticos ddo ainda mais énfase as caracteristicas subjetivas da
experiéncia ¢ da memoria, que se afastam do relato objetivo. Marlon Riggs,
por exemple, utiliza poemas recitados e cenas ensaiadas que tratam dos
grandes riscos pessoais envolvidos na identidade negra e homossexual; o filme
de Onwurah desenvolve-se até um encontro sexual encenado entre sua
prépria méde e um bonito jovem; e Fuentes encena uma fantasia a respeito da
fuga de seu avo do cativeiro, quando era objeto de exibigio na St. Louis World
Fair, em 1904. Os acontecimentos reais sao amplificados pelos imagindrios. A
combinagdo livre do real ¢ do imaginado é uma caracteristica comum do
documentdrio performatico.

O que esses filmes compartilham é um desvio da énfase que o
documentdrio dd a representa¢do realista do mundo histérico para licengas
poélicas, estruturas narrativas menos convencionais e formas de representagio
mais subjetivas. Outras obras na mesma linha sio: Looking for Langston (1988),
sobre a vida de Langston Hughes, e Frantz Fanon: Pele negra, mdscara branca
(1996), sobre a vida de Frantz Fanon, ambos de Isaac Julien; Black and silver
horses (1992), video de Larry Andrews sobre questdes de raca e identidade;
Forest of bliss (1985), de Robert Gardner, sobre priticas funerdrias em Benares,
na India; Who killed Vincent Chin? (1988), de Chris Choy e Renee Tajima, sobre
o assassinato de um sino-americano por dois metalirgicos desempregados, que
supostamente o tomaram por japonés; Histdria e memdria (1991), de Rea Tajiri,
sobre o empenho da cineasta para aprender a historia do confinamento de sua
familia em campos de deten¢do durante a Segunda Guerra Mundial; e Khush
(1991), de Pratibha Parmar, sobre o que € ser asidtico-britanico e homossexual.
A caracteristica referencial do documentdrio, que atesta sua funcio de janela
aberta para o mundo, dd lugar a uma caracteristica expressiva, que afirma a
perspectiva extremamente situada, concreta e nitidamente pessoal de sujeitos
especificos, incluindo o cineasta.

Desde, pelo menos, Turksib (1929), Sol Svanersi (1930) e, num espirito
satirico, Terra sem pao (1932), o documentdrio tem mostrado muitas
caracteristicas performdticas, mas elas raramente serviram para organizar
filmes inteiros. Estavam presentes, mas ndo eram dominantes. Alguns
documentirios participativos dos anos 80, como Las madres de la Plaza de
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Mayo (1985) e Roses in december (1982), incluem momentos performaiticos
que nos atraem para representagdes subjetivas — no estilo de “como seria
se...” — de acontecimentos passados traumdticos (o “desaparecimento” do
filho de uma das mies que protestavam contra a repressio governamental na
Argentina, e o estupro de Jean Donovan e trés outras mulheres por militares
salvadorenhos, respectivamente), mas o trago organizador dominante desses
filmes gira em torno de uma histéria linear que inclui esses acontecimentos.
Os documentdrios performdticos dirigem-se a nés de maneira emocional e
significativa em vez de apontar para nés o mundo objetivo que temos em
comum.

Esses filmes nos envolvem menos com ordens ou imperativos retéricos
do que com uma sensagdo relacionada com sua nitida sensibilidade. A
sensibilidade do cineasta busca estimular a nossa. Envolvemo-nos em sua
representagdo do mundo histérico, mas fazemos isso de maneira indireta, por
intermédio da carga afetiva aplicada ao filme e que o cineasta procura tornar
nossa.

Linguas desatadas, por exemplo, comeca com um chamado fora de
campo, que ricocheteia da esquerda para a direita, em estéreo: “De irmao para
irmdo’, “De irmdo para irmdo”; e termina com uma declaragdo: “Homens
negros que amam homens negros ¢ o ato revoluciondrio” O curso do filme
por uma série de declaragdes, reconstituicées, recitacdes poéticas e
performances encenadas que atestam, todas, as complexidades das relacoes
raciais e sexuais na subcultura homossexual empenha-se em estimular-nos a
adotar uma postura de “irméos” de nés mesmos, pelo menos durante o filme.
Somos convidados a experimentar o que ¢ ocupar a posigdo social subjetiva
de um homem negro homossexual, como o proprio Marlon Riggs.

Assim como a estética feminista pode empenhar-se para deslocar o
publico, independentemente de seu sexo e de sua orientacdo sexual, para a
posicdo subjetiva do ponto de vista de um personagem feminista sobre o
mundo, o documentdrio performatico busca deslocar seu piblico para um
alinhamento ou afinidade subjetiva com sua perspectiva especifica sobre o
mundo. Da mesma forma que obras anteriores, como Listen fo Britain (1941),
sobre a resisténcia do povo britinico ao bombardeio alemio durante a
Segunda Guerra Mundial, ou Tri pesni o Lenine (1934), sobre o luto do povo
soviético pela morte de Lenin, os documentirios performadticos recentes
tentam representar uma subjetividade social que une o geral ao particular, o
individual ao coletivo e o politico ao pessoal. A dimensio expressiva pode
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Angala Jendell lrom the House of Jendell walking as fulunstic
fgmma quaen Pt r

Paris is burning (Jenny Livingston, 1991}

Paris is burning entra em uma subcultura distinta, homossexual, negra, na qual jovens se agrupam em
“casas’, que competem umas com as outras em varias categorias de mimica e fantasia nos “bailes”.
Organizado, em parte, para explicar essa subcultura aos ndo-participantes, Paris is burning mergulha-nos
performaticamente na caracteristica e na textura desse mundo de uma forma que nem 16 in Webster Groves
nem Dead birds conseguem.

estar ancorada em individuos especificos, mas estende-se para abarcar uma
forma de reacao subjetiva social ou compartilhada.

Em obras recentes, essa subjetividade social é, muitas vezes, a dos sub-
representados ou mal representados, das mulheres ou das minorias étnicas, dos
gays e das lésbicas. O documentdrio performitico pode agir como um corretivo
para os filmes em que “nés falamos sobre eles para nds” Em vez disso, eles
proclamam “nos falamos sobre nds para vocés” ou “nds talamos sobre nos para
nds” O documentario performdtico compartilha uma tendéncia reequi-
libradora e corretiva com a auto-etnografia (a obra etnograficamente
informada, realizada por membros das comunidades que sdo os temas

Na foto: Angela Jendell, da House of Jendell, andando como uma drag queen futurista,
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tradicionais da etnografia ocidental, como as numerosas fitas gravadas pelo
povo caiapd da bacia do rio Amazonas e pelos aborigines da Austrdlia). No
entanto, ele ndo contrapde o erro ao fato, a informagdo errénea a informagio;
ele adota um modo de representagao distinto, que sugere que conhecimento ¢
compreensdo exigem uma forma inteiramente diferente de envolvimento.

Como os primeiros documentdrios, antes que o modo observativo
priorizasse a filmagem direta do encontro social, o documentario
performatico mistura livremente as técnicas expressivas que ddo textura e
densidade & ficcdo (planos de ponto de vista, nimeros musicais,
representagdes de estados subjetivos da mente, retrocessos, fotogramas
congelados etc.) com técnicas oratdrias, para tratar das questdes sociais que
nem a ciéncia nem a razio conseguem resolvem,

O documentdrio performitico aproxima-se do dominio do cinema
experimental, ou de vanguarda, mas, finalmente, enfatiza menos a
caracteristica independente do filme ou video do que sua dimensao expressiva
relacionada com representagdes que nos enviam de volta ao mundo histdrico
em busca de seu significado essencial. Continuamos a reconhecer o mundo
histérico em pessoas e lugares familiares (Langston Hughes, vistas de Detroit,
a ponte sobre a bafa de San Francisco, e assim por diante), no testemunho de
outras pessoas (os participantes de Linguas desatadas, que descrevem as
experiéncias de homens negros homossexuais; as confidéncias pessoais fora
de campo feitas por Ngozi Onwurah sobre sua relagio com a mie, em O corpo
belo) e as cenas construidas em torno dos modos de representagio
participativo e observativo (entrevistas com varias pessoas em Khush e I'm
british but...; momentos observados na vida cotidiana em Forest of bliss).

No entanto, pelo mundo representado nos documentdrios per-
formiticos, espalham-se tons evocativos e nuangas expressivas, que
constantemente nos lembram de que o mundo ¢ mais do que a soma das
evidéncias visiveis que deduzimos dele. Um outro exemplo parcial do comego
do modo performatico, Nuit et brouillard (1955), de Alain Resnais, sobre o
Holocausto, defende com vigor esse ponto. O comentdrio em voz-over e as
imagens ilustrativas do filme conduzem-no para 0 modo expositivo, mas a
caracteristica obsessiva e pessoal do comentdrio leva-o na diregio do
performitico. O filme ¢ menos sobre histéria que sobre memdria; menos
sobre histéria das classes dominantes — o que aconteceu, quando e por qué —e
mais sobre histéria das bases — 0 que uma pessoa poderia experimentar e
como poderia ser a passagem por aquela experiéncia. No tom evocativo e
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Soup...Spoons are Woril
their weight in gold.. |

Nuit et brouillard (Alain Resnais, 1955)

Grande parte das imagens apresentadas em Nuit ef brouillard foi filmada por oficiais dos campos de
concentracao e descoberta depois da guerra pelos Aliados. Alain Resnais compila essas imagens historicas
num chocante testemunho dos horrores da falta de humanidade. Esse filme proporciona muito mais do que
uma comprovacdo visual das atrocidades nazistas. Ele nos exorta a lembrar, e nunca esquecer, o que
aconteceu ha muito tempo nesses campos. Liga o passado ao presente e entrega a meméaria o fardo de
sustentar uma consciéncia moral.

eliptico do comentdrio de Jean Cayrol, sobrevivente de Auschwitz, Nuit et
brouillard tenta representar o irrepresentdvel: atos absolutamente
inconcebiveis que se opdem a toda razdo e a toda ordem narrativa. Os sinais
vistveis abundam — pertences e corpos, vitimas e sobreviventes —, mas a voz de
Nuit et brouillard vai além do que esses sinais confirmam: ela exige uma reagao
emocional de nossa parte, que reconheca a total impossibilidade de
compreender desse acontecimento dentro de qualquer estrutura
preestabelecida de referéncia (mesmo quando conseguimos chegar a um
juizo da monstruosidade hedionda desse genocidio).

Num espirito andlogo, o cineasta hiingaro Péter Forgdcs descreveu seu
objetivo de ndo polemizar, ndo explicar, ndo argumentar ou julgar, mas sim de
evocar a idéia de como foram as experiéncias passadas para aqueles que as
viveram. Seus extraardindrios documentdrios sio feitos com base em videos

Na foto: Sopa... as colheres valem seu peso em ouro...
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Az érvény (Péter Forgacs, 1998). Fotografias gentiimente cedidas por Péter Forgacs.

Péter Forgacs baseia-se integralmente em imagens de arquivo; nesse caso, filmes caseiros das décadas de
1930 e 1940. Essas tomadas historicas revelam a vida como ela era vista e experimentada num dado momento.
Forgacs refaz as imagens, cortando-as, diminuindo sua velocidade, acrescentando legendas e musica, a fim
de combinar uma sensacio de perspectiva histdrica com uma forma de envolvimento emocional. O resultado
é bastante poético, radicalmente diferente, no tom, dos documentéarios classicos da Segunda Guerra Mundial
no modo expositivo, como a série Por que lutamos.
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caseiros reorganizados como representagdes performdticas da agitagao social
causada pela Segunda Guerra Mundial: Az drvény (1998) reconta a vida de um
bem-sucedido homem de negdcios judeu na década de 1930, Gyorgy Peto,
que acaba sendo pego pela decisio da Alemanha, no fim da guerra, de aplicar
a “solucdo final” aos judeus hingaros; Exodo do Dantibio (1999) conta as
migraces forcadas de judeus — que descem o Dantibio rumo a Palestina,
diante da resisténcia britinica a chegada de quaisquer outros refugiados — e de
alemies — que fogem da Roménia, rio acima, de volta para a Alemanha,
quando o exército soviético os expulsa de seus dominios. O filme baseia-se,
principalmente, em filmes caseiros feitos pelo capitio do navio de cruzeiro
que estava envolvido no transporte desses dois grupos pelo Dantbio.

Fxodo do Daniibio nio tenta contar toda a histdria da Segunda Guerra
Mundial. Ao enfocar acontecimentos especificos, vistos por um participante e
ndo por um historiador, Forgdcs, todavia, sugere alguma coisa sobre o tom
geral da guerra: sugere como, para certos participantes, a guerra foi
principalmente um enorme fluxo de povos, entrando e saindo de vérios
pafses, por uma variedade imensa de razdes. Ocorrem perdas, com o
deslocamento. O peso da guerra fez-se sentir ndo sé nos bombardeios, mas
também nesses casos de éxodos de civis que transformaram a face da Europa.

Forgdcs quer deixar a avaliagdo e o julgamento para nés, mas também
postergar esse tipo de reflexdo, enquanto experimentamos um encontro mais
diretamente subjetivo com os acontecimentos histéricos. Ele invoca o afeto
em vez do efeito, a emocdo em vez da razdo, ndo para rejeitar a andlise e o
julgamento, mas para colocd-los numa base diferente. Como Resnais, Vertov e
Kalatozov antes dele, e como tantos de seus contemporineos, Forgics evita
posi¢des convencionais e categorias pré-fabricadas. Ele nos convida, como
fazem todos os grandes documentdrios, a ver o mundo com novos olhos ¢ a
repensar nossa relagao com ele. O documentério performatico restaura uma
sensacdo de magnitude no que é local, especifico e concreto. Ele estimula o
pessoal, de forma que faz dele nosso porto de entrada para o politico.

Podemos resumir esse esboco geral dos seis modos de representagdo
documental no quadro seguinte. O documentdrio, como a vanguarda,
comeca como uma resposta a ficgdo. (As datas neste quadro significam
quando um modo se torna uma alternativa comum; cada modo tem
antecessores e cada um continua até hoje.)

176 Papirus Editora

Quadro 6.1
0Os modos do documentario
Principais caracteristicas
— Deficiéncias

Ficgcao hollywoodiana [anos 10]: narrativas ficcionais de mundos imaginarios
— auséncia de “realidade”

Documentdrio poético [anos 20]: retine fragmentos do mundo de
modo poético
— falta de especificidade, abstrato demais

Documentario expositivo [anos 20]: trata diretamente de
questdes do mundo histérico
— excessivamente didatico

Documentdrio observativo [anos 60]: evita o comentario
e a encenacio; observa as coisas conforme
elas acontecem
— falta de historia, de contexto

Documentario participativo [anos 60]: entrevista
os particpantes ou interage com eles; usa
imagens de arquivo para recuperar a
histdria

— fé excessiva em testemunhas,
histéria ingénua, invasivo demais

Documentario reflexivo [anos 80]:
questiona a forma do documentario,
tira a familiaridade dos outros
modos

— abstrato demais, perde de
vista as questdes concretas

Documentario performatico [anos
80]: enfatiza aspectos
subjetivos de um discurso
classicamente objetivo

— a perda de énfase
na objetividade pode
relegar esses filmes
a vanguarda; uso

“excessivo” de estilo.
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