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“Pasquinagem” é uma 
revista de cultura que iniciamos 
em meio à crise civilizacional 
em curso, reagindo a contornos 
assumidos em nosso País, em 
especial no local de trabalho dos 
fundadores, professores da PUC-
-SP. Procurando ficar à altura das 
melhores tradições desta Insti-
tuição vanguardista, busca-se 
expressar através de seus textos e 
para além das palavras, com ima-
gens e gestos nela contidos, bem 
como nas mídias a ela associadas, 
a perplexidade, os impasses e 
achados em meio ao turbilhão do 
momento histórico dificultosa-
mente ora atravessado, atentos a 
indicativos como aqueles oswal-
ddeandradianos de que “o humor 
é a prova dos nove” e “humor = 
amor”, sem esquecer, certamente, 
a velha e boa antropofagia nossa 
de recuada memória.

A revista está aberta, total-
mente aberta, a contribuições 
provenientes das mais diversas 
áreas e nos mais diversos for-
matos: científicos, filosóficos, 
literários e artísticos de um 
modo geral. Tem também cará-
ter informativo, noticioso, a fim 
de se constituir igualmente em 
repositório não só de divulgação 
como de registro de atividades 
consideradas como merecedo-
ras pela editoria. A ela se asso-
ciam filmagens metadiscursivas 
em relação ao seu conteúdo, bem 
como de debates em contexto de 
engajamento político no com-
bate aos ataques autoritários e 
mesmo fascistóides que tem se 
intensificado nos últimos tempos, 
havendo ainda a conexão com 

iniciativas culturais associadas à 
PUC-SP, em razão do vínculo a 
ela de seus proponentes, como é 
o caso da Escola Livre de Filoso-
fia, Direito e Arte (ELDFA). Aos 
intelectuais, críticos, artistas, que 
pensam de forma criativa, inven-
tiva e ética.

A periodicidade da revista 
é mensal, em formato eletrônico, 
com a previsão de uma edição 
impressa semestralmente com 
uma seleção das publicações do 
período. 
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A revista pasquinagem é 

um projeto coletivo de intelec-
tuais, acadêmicos, artistas que 
tem distribuição gratuita pelo site 
revistapasquinagem.com. 

Os artigos, ensaios, crôni-
cas, análises políticas, econômi-
cas e filosóficas são de respon-
sabilidades de seus respectivos 
autores.
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Editora Nojosa na editoração e 
diagramação dessa publicação 
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N O R M A S  P A R A 
PUBLICAÇÃO

A Revista PASQUINA-
GEM aceita para publicação 
trabalhos inéditos, de autoria 
individual ou coletiva de pes-
quisadores, intelectuais, ensaís-
tas, poeta, fotógrafos vinculados 
a instituições de ensino superior, 

coletivos de artistas, coletivos 
políticos, grupos de estudos, 
ateliers, jornalistas, sob a forma 
de artigos ou resenhas, ensaio, 
poesia, portfólio de criação de 
autores nacionais e estrangeiros.

Os textos são publicados 
na língua original dos seus res-
pectivos autores, de preferência 
em português, espanhol, fran-
cês e inglês entre 8 e 40 pági-
nas. Quanto às resenhas o texto 
deverá ter dimensão variável 
entre 2 a 5 páginas, contendo o 
registro e a crítica de livros, teses 
e dissertações publicados nos 
últimos anos. Os ensaios fotográ-
ficos, poesias e crônicas podem 
serem individuais e coletivos. 

A publicação de artigos 
está condicionada a pareceres de 
membros do Conselho editorial 
ou de colaboradores ad hoc. A 
seleção de artigos para publica-
ção toma como critérios básicos 
sua contribuição à comunicação 
FILOSÓFICA, ESTÉTICA E 
POLÍTICA à linha editorial da 
PASQUINAGEMT, a DIVER-
SIDADE TEMÁTICA. Eventu-
ais modificações de estrutura 
ou de conteúdo, sugeridas pelos 
pareceristas ou pela Comissão 
Científica, só serão incorporadas 
mediante concordância dos auto-
res. Os revisores dos originais 
poderão ajustá-los aos padrões 
da convenção escrita de modo a 
contribuir para a adequação do 
texto ao periódico.

O autor deve também for-
necer dados relativos à sua maior 
titulação, instituição e área em 
que atua, bem como indicar o 
endereço eletrônico e o endereço 

completo, para correspondência.
Orientações para formata-

ção e normalização
O texto deve ser digitado 

em fonte Times New Roman, 
corpo 12, com 1,5. O recurso itá-
lico, no corpo do texto, deve ser 
utilizado somente para palavras 
estrangeiras. Para apresentação 
dos elementos que constituem 
o artigo utilizar as normas da 
ABNT em vigor. Sugerimos não 
acrescentar destaques, grifos 
e etc. em citações diretas, pois 
são informações ou detalhes 
que podem desaparecer após a 
normalização e/ou diagramação 
final.

•	Normas da ABNT
NBR 6022, 2003 - Informa-

ção e documentação. Artigo em 
publicação periódica científica 
impressa. Apresentação;

NBR 6023, 2002 – Infor-
mação e documentação – Refe-
rências – Elaboração;

NBR 6024, 2003 – Infor-
mação e documentação – 
Numeração progressiva das 
seções de um documento escrito 
- Apresentação;

NBR 6028, 2003 – Infor-
mação e documentação – Resu-
mos - Apresentação;

NBR 10520,  2002 – 
Informação e documentação 
– Citações em documentos 
– Apresentação;

IBGE. Normas de apre-
sentação tabular. 3.ed. Rio de 
Janeiro, 1993.

 
•	Responsabilidades
É de responsabilidade do 

autor a correção ortográfica, 

sintática e a revisão de digita-
ção do texto que será publicado 
conforme original recebido pela 
editoração, após as alterações 
recomendadas pelos avaliadores, 
se houver.

 
•	Direitos autorais
Ao ter o texto aprovado e 

aceito para publicação, entende-
-se como automática a cessão dos 
direitos autorais para a publica-
ção na Revista PASQUINAGEM 
em CREATIVE COMMONS, 
com menção obrigatória da auto-
ria (BY) e atribuição Não Comer-
cial (NC) para ACESSO LIVRE 
E IRRESTRITO, sendo vedada 
a derivação (reescrita) dos tra-
balhos publicados por terceiros 
(ND).
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Ato de Instituição do Tribunal do Genocídio

A sociedade não pode ficar observando a tragé-
dia. Impõe-se a necessidade da instalação imediata de 
um Tribunal para julgar os atos e omissões dos respon-
sáveis pelas mais de 590 mil mortes no Brasil em razão 
da pandemia de Covid-19.

A grande maioria das vítimas veio a óbito por-
que os responsáveis pela administração pública federal 
adotaram uma política negacionista, irresponsável e 
desumana.

Dentre as vítimas, está André Naveiro Russo, 50 
anos, professor do curso de Jornalismo da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo.

A pandemia ceifou sua vida em 20 de junho de 
2021 e atingiu em cheio a comunidade que integra a 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

Para homenagear a memória do professor, a 
Comunidade da PUC-SP constituiu o Coletivo Pro-
fessor André Naveiro Russo, reunindo professoras, 
professores, estudantes de diversas áreas do ensino e 
trabalhadoras e trabalhadores dos diversos setores da 
universidade, e, com a parceria e apoio da Reitoria, rea-
lizará atividades em memória das centenas de milhares 
de vítimas da Covid.

O genocídio não pode ficar impune. Enquanto 
não for possível instalar um processo real, a Comu-
nidade Universitária da PUC-SP, com o propósito de 
chamar a atenção da opinião pública, decidiu organi-
zar o Tribunal de Opinião e realizar o JULGAMENTO 
PÚBLICO da política da administração pública federal.
Será constituído um corpo de jurados, sob a presidência 
da desembargadora aposentada do Tribunal de Justiça 

do Estado de São Paulo Kenarik Boujikian.
Para exercer o papel representando a sociedade e 

apresentar a acusação, foi nomeada a ex-Procuradora 
Geral da República Dra. Déborah Duprat. Organiza-
ções da sociedade civil poderão constituir assistentes 
da acusação e apresentar razões de fato e de Direito até 
o dia 24 de novembro. 

E, para fazer a defesa, foi nomeado o advogado 
Fabio Tofic Simantob.

O julgamento público e presencial acontecerá no 
dia 25 de novembro de 2021, das 8h30 às 12h, no Tuca, 
oportunidade em que serão apresentados os fatos, serão 
ouvidas testemunhas e produzidas provas.

São Paulo, 01 de outubro de 2021.

Coletivo da comunidade acadêmica da PUC-SP 
André Naveiro Russo

Para obter maiores informações (e-mail): coleti-
voarusso@gmail.com
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TREVISAN, Gabriela Simo-
netti. A escrita feminista de Júlia 
Lopes de Almeida. São Paulo: Inter-
meios, 2021. 216 p.

Se pouco conhece-
mos a criação lite-
rária feminina do 
século XIX e início 
do XX, essa é uma 

realidade que vem sendo trans-
formada cada vez mais graças ao 
investimento de pesquisadoras 
como Gabriela Simonetti Trevi-
san, autora do recém-lançado livro 
A escrita feminista de Júlia Lopes 
de Almeida (Intermeios, 2021). O 
trabalho é resultado da dissertação 

de mestrado da historiadora, que, 
defendida na Universidade Estadual 
de Campinas e orientada pela pro-
fessora Margareth Rago, aborda a 
poética feminista nas obras da escri-
tora carioca Júlia Lopes de Almeida 
(1862–1934).

Júlia Lopes de Almeida pode 
ser considerada uma escritora femi-
nista? Essa é a pergunta que guia o 
trabalho de Gabriela Trevisan, que 
faz uma leitura minuciosa das obras 
dessa escritora que, apesar de ter 
feito da escrita um meio de ques-
tionar a cultura patriarcal e de cons-
truir novos espaços subjetivos para 
as mulheres, muitas vezes ou não foi 
reconhecida como feminista, ou foi 

vista como uma autora feminista de 
menor relevância. Para responder à 
pergunta, a historiadora orienta-se 
por reflexões teóricas feministas e 
pós-estruturalistas para analisar 
uma impressionante quantidade 
de fontes históricas que vão desde 
as publicações de Júlia Lopes de 
Almeida, até teses médicas e jurí-
dicas que definiram o que era ser 
mulher entre os séculos XIX e XX.

Ao longo do livro, são ana-
lisados mais de dez romances da 
escritora carioca, bem como crôni-
cas e matérias publicadas por ela em 
periódicos. Ganham destaque obras 
como A família Medeiros (1893), 
A viúva Simões (1897), A falência 

PALOMA CZAPLAPALOMA CZAPLA

(1901), Ânsia eterna (1903), Eles e 
elas (1910), Cruel amor (1911), Cor-
reio da roça (1913), A Silveirinha 
(1914) e “A mulher e a arte” (sem 
data). Gabriela Trevisan traz, por-
tanto, um trabalho que resgata dis-
cursos muitas vezes silenciados pelo 
cânone literário e historiográfico. É 
um livro de extrema importância, 
que nos faz conhecer a especifici-
dade e a potência da literatura de 
autoria feminina, além de romper 
com uma cultura masculina e nor-
mativa que silenciou as mulheres no 
espaço do conhecimento e das artes.

Três capítulos compõem o 
livro, começando por “O talento 
desveste as calças”. O título é uma 

referência irônica à metáfora tra-
zida por Júlia Lopes de Almeida 
durante a conferência sem data “A 
mulher e a arte”, ocasião em que a 
escritora denuncia o silenciamento 
das mulheres no campo artístico 
e critica o que ela chama de uma 
tendência cultural a “vestir o talento 
de calças”. A conferência é a princi-
pal obra analisada nesse primeiro 
capítulo, que já anuncia como as 
reflexões trazidas pela escritora 
carioca contrastavam com a moral 
cristã e com o discurso científico de 
seu tempo, que definia as mulheres 
pelo útero, instituindo a materni-
dade como a essência feminina, 
enquanto definia os homens pelo 

cérebro e pela racionalidade.
O segundo capítulo recebe 

o título “De ménagère a bacante”, 
e nos leva a perceber ainda mais 
como é pertinente fazer uma inter-
pretação feminista sobre as obras de 
Júlia Lopes de Almeida. O capítulo 
aborda romances que claramente 
contrapõem o regime de verdades 
daquele período, trazendo pro-
tagonistas mulheres distantes do 
estereótipo da mulher dessexua-
lizada e passiva. Um exemplo é a 
personagem do romance A viúva 
Simões (1897), uma recém-viúva 
que se depara com um dilema: 
seguir correspondendo à figura da 
dona de casa perfeita e recatada 

A ESCRITA FEMINISTA DE JÚ-A ESCRITA FEMINISTA DE JÚ-
LIA LOPES DE ALMEIDA, OU LIA LOPES DE ALMEIDA, OU 
A IMAGINAÇÃO COMO UM A IMAGINAÇÃO COMO UM 

MEIO DE CRIAR ESPAÇOS DE MEIO DE CRIAR ESPAÇOS DE 
LIBERDADELIBERDADE
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após a morte do marido, ou se dei-
xar embarcar em uma nova pai-
xão e viver os prazeres sexuais que 
tanto sonhava? A partir do dilema 
da protagonista, percebemos como 
são desnaturalizadas ideias como a 
do instinto natural nos romances 
da escritora carioca, que comple-
xifica as questões enfrentadas pelas 
mulheres de sua classe social e cria 
outras possibilidades de ser para as 
mulheres.

Por fim, o último capítulo 
do livro intitula-se “Ensinar, trans-
formar e criar”. Nele, conhecemos 
romances como Correio da roça 
(1913), em que Júlia Lopes de 
Almeida narra a história de Maria 
e suas quatro filhas, que acabam 
indo morar em uma fazenda aban-
donada, a única opção que restou 
após as tantas dívidas deixadas pela 
morte do patriarca da família. Aos 
poucos, a fazenda antes em ruí-
nas vai sendo transformada pelas 
mulheres que compõem o romance, 
que reflorestam o espaço, criam 
hortas, formam redes de apoio e 
de solidariedade, estabelecem um 
modo de vida comunitário, cons-
troem estradas, escolas e hospitais. 
Em outras palavras, as personagens 
trazem novas formas de ver e de se 

relacionar com o mundo ao redor, 
femininas e mais integradas com 
a natureza, que promovem uma 
transformação física e subjetiva, 
como linhas de fuga que vem para 
dissolver um imaginário masculino 
que mata e destrói.

Enfim, o livro de Gabriela 
Trevisan traz uma leitura única das 
obras de Júlia Lopes de Almeida, 
apontando como as temáticas da 
escritora têm um claro propósito 
feminista e mostrando como a escri-
tora encontrou na imaginação um 
instrumento não apenas de criticar 
o imaginário patriarcal, como tam-
bém de criar outros mundos possí-
veis. São obras que desestabilizam 
muitas das verdades construídas 
sobre os corpos femininos, como o 
mito da passividade feminina e do 
amor materno natural, ou a ideia de 
que as mulheres são biologicamente 
inferiores e incapazes de raciocinar 
como os homens. É possível então 
dizermos que Júlia não se contentou 
em apenas dizer não ao mundo que 
se apresentava. Diferente disso, foi 
uma escritora que disse sim à vida 
ao sonhar utopias e compor reali-
dades mais éticas e filóginas. Por 
isso, suas obras funcionam como 
um lembrete da potência de não 

deixarmos nossa visão ser aprisio-
nada. Sem imaginação, a realidade 
é factual demais, precária demais, 
pesada demais, sem sabor, sem 
calor. Para construirmos novas rea-
lidades, é preciso imaginá-las.
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Há forças dominantes e domi-
nadas. A diferença entre dominante 
e dominada se estabelece em razão 
da quantidade de força. As domi-
nantes têm mais força, as domina-
das o  têm menos. Força em relação 
a quê? Força como capacidade de 
dominar outra força, fazendo-se 
“vencedora”.

 Assim, o estado natural das 
forças é estarem em luta.  Esse 
modelo quantitativista  vale para 
tudo o que é força, incluindo  as for-
ças políticas e até mesmo as forças 
psíquicas, pois certas ideias domi-
nam nossa mente pela força que têm 
em vencer outras ideias. Mas uma 
ideia que vence pela força , como 
“ideia fixa”, não significa exatamente 
que ela nos torna pensadores...

Dessa diferença quantitativa 
entre as forças surge uma distinção 
qualitativa: as forças dominantes 
serão chamadas de “ativas”, ao passo 
que as dominadas serão as “reati-
vas”. Mas as   reativas-dominadas  
podem enfraquecer  as ativas-do-
minantes , contaminando-as com 
reatividade : é o que pode acontecer 
quando a força ativa busca apenas se 
manter no poder, submetendo-se a  
“alianças” com as forças reativas. A 
busca pelo poder alterna, às vezes 

com tons de comédia noutras de 
tragédia, dominantes e dominados.

Seria  isto então ser “pode-
roso”: ser dominante a todo custo, 
não importando por quais meios? 

A  potência não  é a mera 
força. Para que a força se metamor-
foseie em potência é preciso que 
nela nasça um querer,  um “mina-
douro do criar”, como diz Manoel 
de Barros. 

A potência  não é  quantidade 
ou qualidade: ela é intensidade, e 
aprende a doar força aos que não 
a tem,  sem pedir força-obediência 
em troca, pois força não lhe falta, 
transborda. 

Esse querer que metamorfo-
seia o mero poder em potência  pre-
cisa ser , no entanto, conquistado: 
ao modo como um pintor conquista 
as tintas, ou um músico os sons, ou 
o albatroz o ar sobre o qual aprende 
a voar. 

Não raro, é ao preço de derro-
tas que se conquista essa força-po-
tência : "A força de um artista vem 
das suas derrotas", ensina Manoel 
de Barros.

ELTON LUIZ LEITE DE SOUZA
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A discussão sobre 
o mundo do 
jazz é muito 
rica. Discute-
-se muito sobre 

as diferenças entre jazz e jazzistas 
ao longo dos anos e como a música 
influenciou a sociedade, sobretudo 
nos Estados Unidos da América. 
Historiadores, críticos musicais e 
amantes da música estão no centro 
dessas discussões. 

	 Neste presente trabalho, 
me basearei principalmente nos 
escritos do historiador marxista 
britânico Eric J. Hobsbawm e nas 
informações do mundo do jazz que 
o crítico François Billard escreveu 
em seu livro. Portanto, este traba-
lho seguirá o que um historiador 
marxista escreveu sobre o jazz. 
Claro, existem outras obras, de 
outros críticos, que discordam do 

que Hobsbawm escreveu em seus 
livros, mas serão pautas para outros 
trabalhos. Ao longo do texto, tenho 
como objetivo mostrar, através de 
leituras, documentários e músicas 
de que maneira o jazz influenciou a 
mobilização política de esquerda e 
como, em determinadas épocas, os 
movimentos de esquerda influen-
ciaram o jazz. 

	 Mostrarei, portanto, como 
o jazz pode ser interpretado como 
música de rebelião e resistência, 
tendo como foco a sociedade ame-
ricana e as mobilizações políticas 
de esquerda nos EUA ao longo do 
século XX sem ser uma música par-
tidária. Logo, é importante ressaltar 
que, muitas vezes, o jazz é político 
sem estar dentro de um movimento 
político específico. É uma música 
popular, que pertenceu às massas, se 
elitizou,  que abrangeu um grande 

público e cujos músicos – pelo 
menos alguns deles – nunca deixa-
ram de expressar seus posiciona-
mentos políticos, seja tocando seus 
instrumentos ou em declarações e 
relações pessoais.      	

1. Jazz e o lumpemproleta-
riado: do nascimento a diáspora

O jazz nasceu em Nova Orle-
ans, Louisiana na passagem do 
Século XIX para o XX. Através de 
influências do Blues e do Ragtime, 
o jazz foi conquistando o seu espaço 
na cultura como a principal expres-
são musical afro-americana das pri-
meiras décadas do Século XX. No 
entanto, é importante ressaltar que 
o jazz também recebeu, além de 
tradições da região da África Oci-
dental, influências francesas, anglo-
-saxãs e caribenhas.

	 Para compreender as 
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influências, é necessário contextu-
alizar socialmente a cidade de Nova 
Orleans, Louisiana, ao longo de sua 
história. Até 1783, a Louisiana era 
território francês. Após o Tratado 
de Paris, o estado foi cedido para os 
ingleses e, em 1803, comprado pelos 
Estados Unidos da América, em 
uma negociação que aumentou con-
sideravelmente o território do país. 
Por conta desse passado, a cidade 
de Nova Orleans preserva até hoje 
raízes francesas, que falavam ainda 
mais alto durante o nascimento 
do jazz. Dessa maneira, pode-se 
observar que influências francesas 
como as bandas militares de fan-
farra foram importantes para as Big 
Bands do jazz. Além disso, deve-se 
considerar, claro, o idioma falado, 
o inglês, as tradições musicais e 
religiosas da região da África Oci-
dental e algumas nuances musicais 

hispânicas e caribenhas, que fica-
riam mais evidentes ao longo da 
evolução sócio musical do jazz. 

	 Essa mistura de influências 
só foi possível graças à diversidade 
de Nova Orleans, uma cidade que, 
ao contrário de cidades ao seu redor 
marcadas pelo movimento Confe-
derado e pelo racismo e suprema-
cia branca, conseguia conviver com 
maior facilidade entre os diferentes 
grupos étnicos ali presentes. É por 
causa dessa abundância de influ-
ências de diferentes povos que o 
historiador Antonio Pedro, em seu 
livro Os Americanos, apontará o 
jazz como uma manifestação social 
democrática, resultado de uma 
fusão de diversas formas musicais1.

	 Por ser caracterizada como 
uma manifestação democrática, o 
historiador também escreve que, 
com o jazz, os afro-americanos 

demonstrariam a sua liberdade que 
a música ajudou a formar algumas 
lutas políticas afro-americanas, 
tornando-se uma música de resis-
tência e rebelião contra o sistema. 
O presente artigo visa explorar 
essa música de resistência e a rela-
ção delas com os movimentos de 
esquerda, além de analisar a ascen-
são social do jazz nos Estados Uni-
dos com um olhar sócio-histórico, 
partindo da ideia de Eric J. Hobs-
bawm em seu livro História Social 
do Jazz2  em que relacionará o 
público e o músico do jazz em seus 
primeiros anos com o conceito lum-
pemproletariado, definido por Karl 
Marx em seu livro O 18 de Brumá-
rio de Luís Bonaparte3. Portanto, 
será necessária a contextualização 
deste conceito marxista no mundo 
do jazz. 

	 Ao mencionar a Sociedade 
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10 de Dezembro, base importante 
para o golpe de Luís Bonaparte em 
02 de dezembro de 1851, Marx, em 
O 18 de Brumário, contextualiza o 
lumpemproletariado parisiense de 
meados do século XIX. Antes de 
defini-los, o autor menciona que o 
triunfo da República burguesa se 
deu graças ao apoio “da aristocracia 
financeira, da burguesia industrial, 
da classe média, dos pequeno-bur-
gueses, do exército, do lumpempro-
letariado organizado como guarda 
móvel, das capacidades intelectu-
ais, dos padrecos e da população 
do campo”. Dessa forma, notamos 
o papel desempenhado por essa 
classe, ainda mais evidente na 
página 61 do livro, quando Marx 
escreve:

Sob o pretexto da 
instituição de uma socie-
dade beneficente, o lum-
pemproletariado parisiense 
foi organizado em seções 
secretas, sendo cada uma 
delas liderada por um agente 
bonapartista e tendo no topo 
um general bonapartista. 
Roués [rufiões] decadentes 
com meios de subsistência 
duvidosos e de origem duvi-
dosa, rebentos arruinados e 

aventurescos da burguesia 
eram ladeados por vagabun-
dos, soldados exonerados, 
ex-presidiários, escravos 
fugidos das galeras, gatunos, 
trapaceiros, lazzaroni [laza-
rones], batedores de carteira, 
prestidigitadores, jogado-
res, maquereaux [cafetões], 
donos de bordel, carrega-
dores, literatos, tocadores 
de realejo, trapeiros, amo-
ladores de tesouras, funi-
leiros, mendigos, em suma, 
toda essa massa indefinida, 
desestruturada e jogada de 
um lado para outro, que os 
franceses denominam la 
bohème [a boemia].4 

	
Dessa forma, o autor coloca 

o lumpemproletariado como um 
sujeito que vive à margem da 
sociedade, como uma massa inde-
finida e desgovernada na qual 
Luís Bonaparte apoiou-se em sua 
escalada ao poder. Essa massa, em 
outros contextos e situações, tam-
bém foi atribuída como desclas-
sificados, vadios, improdutivos e 
errantes. Ao citar esse conceito 
em seu livro, Hobsbawm refere-se 
à essa massa do Sul dos Estados 

Unidos que incluía tanto o público 
como o músico e que, futuramente, 
resultaria em grandes músicos que 
conquistariam o Norte com seu 
jazz. No entanto, Eric Hobsbawm, 
ao escrever sobre o jazz e o lum-
pemproletariado, escreve muito 
mais com o intuito de mostrar essa 
ideia do sujeito que vive à margem 
da sociedade do que escrever sobre 
como essa massa indefinida pode 
ser manipulada para a escalada 
de um governante, como faz Otto 
Bauer5  ao relacionar a classe com 
a ascensão do fascismo na Europa.

	 Para exemplificar o que 
Hobsbawm quer dizer ao usar o 
conceito de lumpemproletariado no 
jazz, podemos mencionar, como o 
próprio autor faz, Louis Armstrong 
e Charlie Parker, diferentes em estilo 
musical, porém ambos oriundos 
desse contexto à margem da socie-
dade. Louis Armstrong, nascido em 
Nova Orleans em uma família muito 
pobre, trabalhou como entregador 
de jornais e engraxate. Sua mãe era 
prostituta e seu pai abandonara a 
família quando Armstrong ainda 
era criança. No segundo episódio 
da série de documentários Jazz de 
Ken Burns6, o documentarista conta 
que Armstrong mostrou sua arte em 

meio ao contexto de turbulência e 
violência em que vivia na cidade de 
Nova Orleans. Em meio a imagens 
de uma parte miserável da cidade 
apelidada de Battlefield, o trompe-
tista Wynton Marsalis, entrevistado 
no documentário, conta um pouco 
do contexto social do trompetista:

“Louis Armstrong 
talks about how someti-
mes he didn’t know what he 
was going to eat. And then 
sometimes they were on a 
level of poverty that he did 
not know what was going to 
come next (…) knife fights, 
gun fights, razor fights… 
this is the environment that 
Louis Armstrong grew up 
in.” 7

Satchmo – como Armstrong 
é carinhosamente apelidado no 
mundo do jazz – largou a escola 
aos 11 anos de idade e se juntou a 
um quarteto musical de rua. Nesse 
mesmo período, o trompetista tam-
bém foi preso. Sua adolescência foi 
marcada pela descoberta do jazz 
e por sua convivência em cabarés, 
vivendo ao lado de prostitutas, 
traficantes e ladrões. Dessa forma, 

seguindo a definição de lumpem-
proletariado de Marx, é possível 
inseri-lo no cotidiano de Arms-
trong. Mesmo depois, quando a 
pedido de seu maior mentor, o jaz-
zista Joe ‘King’ Oliver, Satchmo vai 
tocar seu trompete em Chicago, o 
músico continuará tocando em 
cabarés e frequentando a boemia, 
No caso, este conceito vai além da 
noção de lumpemproletariado. A 
boemia, uma das maiores identida-
des do público e músico jazzístico, 
circulará em todas as mudanças e 
públicos do jazz, de diferentes clas-
ses sociais.

Os exemplos de lumpempro-
letariados e boêmios que se revela-
ram grandes jazzistas são muitos. 
No entanto, resolvi citar dois outros 
exemplos de grandes músicos para 
que, em seguida, possamos falar de 
outros. Louis Armstrong, ao lado de 
Duke Ellington – esse um jovem de 
classe média de Washington, D.C. 
– marcaram sobretudo os anos 20 
e 30 do jazz. Entre os anos 40 e 
50, quando o jazz passou por um 
período de mudanças e revoluções 
estéticas, podemos citar o saxofo-
nista Charlie ‘Bird’ Parker, ao lado 
do trompetista Dizzy Gillespie e do 
pianista Thelonious Monk, como 

grandes nomes do jazz moderno. 
Charlie Parker, nascido em Kansas 
City, Kansas em 1920, foi, assim 
como Satchmo, um lumpemprole-
tariado do jazz. Aos 19 anos, Bird 
saiu do Kansas a bordo de um trem 
de carga para chegar em Nova York, 
mais precisamente no Harlem, 
agora novo centro do jazz, justa-
mente para um dia tocar em um 
dos grandes clubes do bairro.

Charlie Parker é o grande sím-
bolo da boemia no mundo do jazz. 
Revolucionário da música, foi um 
dos inventores do bebop, um estilo 
musical que mudaria o público e 
o próprio artista, nesse momento 
mais intelectualizado e, de acordo 
com o comportamento de alguns 
músicos do movimento, mais poli-
tizado. Embora Hobsbawm tanto 
em História Social do Jazz como em 
Pessoas Extraordinárias: Resistên-
cia, Rebelião e Jazz8  trate desde os 
primórdios o jazz como uma música 
de esquerda, é no bebop e a partir 
da década de 40 que a mobilização 
política se intensifica com músicas 
de protesto e músicos diretamente 
ligados ao movimento negro. Com 
isso, podemos tratar Parker como 
o precursor, ou melhor, como um 
fundador desse jazz moderno. No 
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entanto, vale ressaltar que Parker 
não é a figura politizada do bebop. 
Ele propõe uma revolução estética 
na arte, mas não era, como foram 
Gillespie, Monk e Mingus, politica-
mente ativo.

Embora haja músicos dessa 
nova geração mais politizados que 
Parker que tratarei mais para frente, 
é necessário aprofundar aqui a rela-
ção ente o saxofonista e os conceitos 
do lumpemproletariado e da boe-
mia. A infância de Parker, assim 
como a de Satchmo, foi dura. O 
mesmo contexto violento do bairro 
de Nova Orleans se encaixa para a 
Kansas City de Parker. A sua fuga da 
cidade, indo viver em seu princípio 
de maneira miserável em Nova York 
na década de 1940, mostra Bird 
como uma figura complexa e enig-
mática do jazz. Desde a sua juven-
tude, a vida do músico foi rodeada 
de álcool e drogas como a heroína.

“Charlie “Bird” Parker 
(1920-1955), o grande 
inquestionável gênio do 
jazz moderno, é mais do 
que um sax alto. Ele foi um 
revolucionário da música, 
cujas ideias dominaram 
praticamente tudo o que já 

foi escrito em jazz moderno 
desde o início dos anos 40. 
Ele também foi uma alma 
vulcânica, cujas erupções 
jorravam, e ainda jorram, 
arrepios de admiração pela 
espinha de ouvintes e músi-
cos. Seu caráter revolucio-
nário deliberado fez obscu-
recer, temporariamente, as 
suas raízes tradicionais: pois 
o que Parker toca é o blues 
não adulterado mais down 
que se pode conceber. Ele 
está para o jazz dos anos 40 
e 50 assim como Armstrong 
está para a fase anterior. E 
essa figura quintessencial 
do jazz é, tipicamente, como 
Armstrong, originária do 
lumpemproletariado - nesse 
caso de Kansas City - mas 
também, diferentemente 
de Armstrong, uma pessoa 
controvertida e deslocada. 
Um nômade, um drogado, 
um infeliz, um andarilho 
sem raízes que morreu aos 
35 anos, o Rimbaud do jazz 
moderno.” 9

Nesse trecho, Hobsbawm 
define a figura de Charlie Parker. 

Artisticamente revolucionário, 
controverso e deslocado, um gênio 
de sua geração comparável ao que 
foi   Rimbaud para o simbolismo na 
literatura. Ambos foram andarilhos 
que, durante o curto período em 
que viveram, foram considerados 
boêmios e precursores de um novo 
estilo de música e poesia, porém 
solapados e tachados de loucos e 
drogados pela sociedade burguesa, 
que se assustava com o abuso de 
heroína de Parker e a maneira como 
Rimbaud vivia a sua vida. Dessa 
maneira, a partir desse excerto de 
História Social do Jazz, é possível 
relacioná-lo com o conceito mar-
xista de lumpemproletariado e o 
termo boemia.

	 Louis Armstrong e Char-
lie Parker tiveram suas origens 
no mundo lumpemproletariado. 
Viveram sua infância e juventude 
na miséria social de suas respec-
tivas cidades até chegarem, mais 
tarde, em Chicago e Nova York. A 
ida desses dois artistas em busca de 
ascensão social e melhores oportu-
nidades na música simboliza o des-
locamento de muitos trabalhadores 
sulistas em busca de outras condi-
ções de vida no Norte dos EUA. 
Assim como Satchmo e Bird, muitos 

saíam do Sul, onde trabalhavam nas 
lavouras de Louisiana, Mississippi, 
Alabama, Tennessee, Carolina do 
Sul e mesmo o Kansas, um pouco 
mais na região central do país para 
ir atrás de empregos nas grandes 
indústrias de Detroit e Cleveland 
ou para as metrópoles Nova York 
e Chicago, onde, ainda que miserá-
veis, teriam uma condição de vida 
melhor. 

Esse deslocamento geográfico 
pode ser chamado de êxodo rural, já 
que diz respeito à uma migração em 
massa de trabalhadores dos campos 
rumo às indústrias e grandes cida-
des. Consequentemente, os hábitos 
e tradições vieram juntos, como 
é o caso do jazz, música até então 
ouvida e tocada por lumpemprole-
tariados e por trabalhadores. Dessa 
vez, saindo das ruas e cabarés de 
Nova Orleans em direção aos clubes 
e cabarés de Chicago ou Nova York, 
cidades importantes para a cultura 
afro-americana nos EUA que emer-
giria como o novo centro do jazz, 
contribuindo para estilos como o 
Swing e o Bebop, que surgiriam 
posteriormente.

Conforme o jazz ia avan-
çando nas grandes cidades, este ia se 
industrializando e por conseguinte 

expandindo o seu público. Ao longo 
da década, o jazz foi criando uma 
relação cultural e econômica com a 
jogatina e com o álcool. Isso porque, 
vale a pena contextualizar, de 1920 
a 1933, os EUA viveram sobre o 
regime da Lei Seca, que proibia con-
sumo, venda e fabricação de álcool 
em território estadunidense. Dessa 
forma, o consumo de bebidas alco-
ólicas era clandestino, muitas vezes 
realizado em boates nova-iorquinas 
em que se tocava jazz. Portanto, as 
noites de jazz, regadas à champanhe 
e uísque, tornaram-se subversivas, 
mais um símbolo da boemia, dessa 
vez instaurada e radicada no Har-
lem. Como escreve Antonio Pedro 
Tota, 

“A fundação do Cot-
ton Club, o famoso cassino 
fundado depois da Primeira 
Guerra, era a referência da 
apresentação de grandes 
nomes da música negra 
americana, como Duke 
Ellington e Cab Calloway. 
Era no Cotton Club que se 
bebia os melhores uísques, 
as melhores champanhes 
(além de drogas), na época 
da Lei Seca” 10

Nota-se, portanto, a maneira 
como o negócio das bebidas e das 
drogas se relacionava com o mundo 
do jazz. Isso, claro, contribuía para o 
público e para a ascensão social da 
música. Antonio Pedro escreve que 
no Cotton Club se bebia os melho-
res uísques e champanhes, produtos 
do agrado das classes mais abasta-
das de Nova York cujo acesso a elas 
se dava justamente nesses clubes. 
Obviamente não podemos atribuir 
o sucesso do jazz entre a burguesia 
e os brancos às drogas e bebidas, 
isto excluiria o talento musical de 
figuras como Duke Ellington, Cab 
Calloway, Billie Holiday, Benny 
Goodman e Louis Armstrong, cujo 
jazz encantador conquistou os bran-
cos de classe média-alta em cida-
des como Chicago e Nova York nos 
anos 1920.

	 A década de 1920 foi, para o 
jazz, um período de efervescência. 
Os loucos anos 20, como foi apeli-
dada essa década, é constantemente 
associada ao jazz. Entretanto, a ideia 
de relacionar a loucura dos anos 
1920 – que culminaria, em termos 
econômicos, na Grande Depressão 
– com o jazz não será abordada com 
afinco nesse artigo. É claro que, para 
chegarmos no Swing, Bebop e por 
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conseguinte aos movimentos sociais 
da década de 1960, é necessário pas-
sar por essa década em que o jazz 
expandiu e seu público mudou radi-
calmente. A música, antes ouvida e 
dançada por trabalhadores negros, 
agora era cultuada por brancos das 
grandes cidades do norte que que-
riam dançar como os negros. A esté-
tica do jazzista era outra. Os artistas 
da década de 1920, seja o dançarino 
Cab Calloway ou o pianista Duke 
Ellington, são caracterizados por 
seus trajes impecáveis, sempre 
usando smokings, sapatos brilhan-
tes e muito gel no cabelo, indo con-
tra parte dos antigos músicos, que 
geralmente vestiam paletós surra-
dos, boinas e sapatos furados. Não 
pela estética, mas por ser a roupa 
que tinha. A estética da música tam-
bém mudara. Em seu livro Pessoas 
Extraordinárias: Resistência, rebe-
lião e jazz, Eric Hobsbawm escreve 
que Duke Ellington não gostava 
de ser considerado um jazzista, 
mas sim um compositor e homem 
de orquestra. Diferentemente de 
Armstrong e Parker, Duke cresceu 
em um mundo diferente. Nascido 
em um bairro de classe média em 
Washington, D.C., Duke Ellington 
foi educado nos moldes burgueses o 

que, segundo o autor, deu-lhe uma 
consciência de artista diferente de 
outros músicos. No trecho abaixo, 
Hobsbawm comenta a visão de 
James Lincoln Collier, autor da bio-
grafia de Duke Ellington: 

“Acontece que, diver-
samente da maioria de seus 
contemporâneos no jazz, 
Ellington se via como um 
“artista” nesse sentido, e 
compôs “obras” para con-
certos, que eram tocadas 
periodicamente. No meio 
da classe média negra 
dos Ellington, que Collier 
corretamente afirma ser 
importante, a concepção de 
“grande artista” era familiar, 
ao passo que não se apli-
cava a pessoas como Louis 
Armstrong, que vinha de 
um mundo menos auto-
consciente e totalmente não 
burguês” 11

Nota-se nesse excerto que 
Duke Ellington era uma figura 
antagônica a Louis Armstrong, 
Billie Holiday ou todos os outros 
boppers que falaremos adiante. Era 
um sujeito de classe média de uma 

cidade grande no Leste dos EUA 
cujas aspirações eram ser o líder de 
uma big band e ser um renomado 
artista, não um jazzista. Ao longo 
do capítulo sobre Duke, Hobsbawm 
fará críticas ao músico, mostran-
do-o como um mascarado no palco 
que escondia sua realidade agressiva 
e arrogante por trás da figura amá-
vel e carismática de gel e smoking. 
No entanto, a parte mais importante 
nesse capítulo para o presente tra-
balho é traçar um paralelo entre 
o músico burguês determinado a 
tocar uma música para a burguesia 
branca dos EUA e o músico boêmio 
e de origem lumpemproletariada, 
cujos ternos esfarrapados, o contato 
com a rua e o contexto em bairros 
violentos se diferenciam da figura 
de Duke Ellington. Mais tarde, vere-
mos que o músico do bebop, dife-
rente de Ellington, resgatará parte 
dessa imagem do lumpemproleta-
riado do jazz, até mesmo por suas 
respectivas origens.

Assim foi o começo do jazz. 
Nas primeiras décadas do século 
XX, a música saiu de uma região 
de lavouras de algodão e cidades 
menores e foi parar nas grandes 
metrópoles e cidades industriais do 
Norte, em especial Chicago e Nova 

York. No fim da década de 1920, 
marcada por anos de loucuras e fes-
tas desenfreadas, os EUA se deparou 
com uma enorme crise econômica e 
social, a Grande Depressão de 1929. 
Veremos como o jazz se compor-
tou e até levantou o ânimo de uma 
nação destroçada pelo colapso do 
sistema capitalista.

	
2. Swing, democratização do 

som e as relações com o Partido 
Comunista e o New Deal

A década de 1930 foi marcada 
pela recuperação dos desastres da 
Grande Depressão nos EUA. A 
fome e o desemprego tomaram 
conta de todo o país, desde os cam-
pos do Mississippi até os gramados 
do Central Park que, durante um 
ano, serviu de abrigo para algu-
mas casas de famílias. No quarto 
episódio de sua série documental12 
, Ken Burns aborda o nascimento do 
swing, que, segundo ele, seguindo a 
ideia do jazz como música de liber-
dade, chegou nos EUA para animar 
e reconstruir o espírito americano, 
agora em frangalhos por conta da 
Grande Depressão. Diferente de 
todos os músicos abordados até 
agora, Benny Goodman, o criador 
do swing, é um garoto branco de 

Chicago filho de judeus poloneses. 
Ao lado de Goodman, artistas como 
os próprios Ellington, Calloway e 
Armstrong junto com Count Basie, 
Billie Holiday, Louis Prima e Gene 
Krupa dominariam a década de 
1930 no jazz com músicas animadas 
e frenéticas e com público e músi-
cos de diferentes origens. Enquanto 
Louis Armstrong era um afro-ame-
ricano de New Orleans, Louis Prima 
era ítalo-americano da mesma 
cidade; Holiday, Basie e Calloway 
eram negros do Nordeste dos EUA, 
de estados da Pensilvânia, Nova Jér-
sei e Nova Iorque, respectivamente; 
e Goodman e Krupa eram ambos 
descendentes de poloneses nascidos 
em Chicago; um filho de judeus e 
outro de católicos.

Os músicos do swing torna-
ram o jazz uma expressão popular. 
É o que Eric Hobsbawm considera 
ao escrever sobre Count Basie, 
uma figura que, de acordo com o 
autor, foi importante nesse perí-
odo de ápice do jazz e mais tarde 
quando a música se torna uma 
expressão artística mais séria. É a 
partir de Count Basie e na época 
do New Deal que as relações com 
a esquerda americana ficam mais 
claras. Durante os primeiros anos 

do governo do Presidente Franklin 
Delano Roosevelt, os EUA passa-
ram por várias reformas e projetos 
de recuperação financeira por conta 
das mazelas Grande Depressão. 
Medidas como elevação de preços, 
limitação da produção e inflação 
do dólar foram anunciadas, além 
de uma série de incentivos agrários 
e programas massivos de cultura e 
trabalho, como o WPA (Works Pro-
gress Administration), de 1935 e o 
FMP (Federal Music Project).

Embora criticadas por con-
ter ilusões econômicas e sociais e 
incentivos pouco convincentes, a 
esquerda americana nunca esti-
vera tão próxima de um plano de 
governo. Como escrevem Charles 
Sellers, Henry May e Neil McMillen 
em seu livro Sinopsis de la Historia 
de los Estados Unidos13,

“Durante el perí-
odo transcurrido desde 
1935 hasta 1939, em el que 
se mantuvo esta línea, el 
movimiento comunista 
logró cierta influencia entre 
intelectuales y entre algu-
nos elementos sindicales 
de los Estados Unidos. De 
mayor importancia que las 
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verdaderas ventajas logradas 
por el Partido Comunista, 
que siguió siendo numé-
ricamente pequeño, fue la 
convicción, o la semicon-
vicción, bastante difundida 
entre los intelectuales, de 
que el capitalismo no podría 
recuperarse.”14

Nesse momento, como já 
mencionado, a Organização do 
Progresso de Obras (WPA) será o 
principal fomento financeiro do 
New Deal. O programa financiou 
obras públicas e edifícios, gerando 
empregos não só nas indústrias e 
na agricultura, mas também para 
músicos, atores e escritores. Sellers, 
May e McMillen escrevem que: 

“Pa s m a d o s  c o n -
servadores y encantados 
liberales vieron cómo el 
gobierno patrocinaba con-
ciertos sinfónicos, excelentes 
guías para viajes, colosales 
murales de variada calidad y 
producciones teatrales, algu-
nas experimentales, otras de 
tendencia izquierdista.” 15

Dentro do WPA, estava o 

Projeto Federal de Música (FMP), 
este grande responsável pela boa 
relação entre o jazz e o New Deal. O 
FMP fomentou um projeto de etno-
musicologia que incluía as músicas 
de tradições afro-americanas, como 
o jazz. Em Pessoas Extraordinárias, 
Hobsbawm menciona a boa relação 
entre esquerda e o jazz quando, con-
tentes com o projeto, a esquerda 
americana se dedicou à causa con-
junta dos negros e de sua música. 
Ainda sobre a esquerda dentro do 
FMP, Hobsbawm escreve que “O 
impacto mais imediato da Amé-
rica de Roosevelt sobre o jazz veio 
da esquerda política, que concen-
trava desde entusiastas do New Deal 
em sentido de uma cultura popular 
democrática até o Partido Comu-
nista, que levou o jazz a seu meio 
em 1935.”.  A esquerda americana se 
via como uma financiadora e desco-
bridora de talentos na era do swing. 
Um exemplo é a figura de John 
Hammond II, um crítico musical da 
alta burguesia nova-iorquina que, 
embora não filiado, era um homem 
de esquerda e possuía laços com o 
Partido Comunista. Em sua traje-
tória como crítico e produtor musi-
cal, Hammond II atuou na defesa da 
igualdade racional e circulou entre a 

política e a indústria musical, sobre-
tudo como descobridor de talentos 
jazzísticos.

Nesse momento, o jazz foi se 
sofisticando, deixando tanto de ser 
uma música da classe operária afro-
-americana como de burgueses dan-
çantes da década de 1920. Embora 
ainda dançado freneticamente, o 
jazz foi se tornando cada vez mais 
apreciado e sofisticado e o músico 
cada vez mais valorizado, tanto na 
sociedade como na indústria musi-
cal, o que leva Hobsbawm a escrever 
sobre a intelectualização do jazzista, 
que se acentuará na década seguinte 
com o advento do bebop.

“O s  i nt e l e c t u a i s 
negros, por outro lado, eram 
marcadamente politizados, 
e sentiram-se atraídos pela 
paixão genuína dos comu-
nistas pela integração racial 
e pela promoção da cultura 
negra. (...) Mesmo Elling-
ton, que não demonstrava 
nenhuma simpatia pelos 
partidários brancos – todos 
sabiam do atrito que havia 
entre ele e Hammond –, 
apoiou várias causas verme-
lhas, e com tanta frequência 

que chamou a atenção do 
FBI (...) O trompetista Rex 
Stewart diz ter lido Marx e 
Spengler, mas a maioria dos 
músicos de jazz da época não 
se via como intelectual.”16

 
Entretanto, havia uma série 

de debates sobre o jazz dentro da 
esquerda americana, que estava 
longe de ser uma unanimidade. O 
debate da esquerda acerca do jazz 
era, assim como em todo o mundo, 
o de interpretá-lo como música 
burguesa, uma expressão de arte 
popular de resistência do prole-
tariado ou uma música de massas 
vista como o ópio do povo. John 
Hammond II, embora não filiado ao 
Partido Comunista, estava no cen-
tro das discussões. Muito se atribuía 
a discussão à política de igualdade 
racial e cultura popular democrá-
tica. Assim como Hammond, a ala 
trotskista, embora pouco tenha 
defendido a causa específica do 
jazz, estava muito ligada à causa 
dos negros nos EUA. O movimento 
trotskista do Partido Comunista 
divergia quanto à questão afro-ame-
ricana. Enquanto alguns trotskistas 
eram a favor de lutar pela igualdade 
social, política e econômica dos 

negros, outros comunistas lutavam 
pela autodeterminação, isto é, pelo 
direito a um estado próprio e inde-
pendente no sul dos EUA. De um 
lado, parte dos intelectuais, políti-
cos e ativistas negros formavam o 
Black Belt Thesis, movimento que 
fora endossado pela União Soviética 
no regime stalinista e que defendia 
a autodeterminação afro-americana 
a partir da criação da República 
do Cinturão Negro, cujo principal 
ideólogo era Harry Haywood, que 
estudara na Escola Internacional 
Lenin de Moscou. Do outro, esses 
mais próximos de John Hammond 
II, defendiam a integração social e, 
para isso, a valorização de grandes 
produtos culturais afro-america-
nos, como é o caso do jazz, então 
visto como uma grande referên-
cia musical criada por negros que, 
vale a pena ressaltar – pois era um 
argumento que alegrava a esquerda 
– negros trabalhadores e resistentes 
ao racismo predominante no Sul do 
país.

John Hammond, ao lado do 
crítico de jazz e colunista do Daily 
Worker - periódico do Partido 
Comunista - Charles Edward Smith 
defenderá o jazz como expressão 
artística autêntica, única e popular 

e usará esse argumento para pro-
mover jazzistas, na contramão 
de outros membros, inclusive de 
outro periódico do partido, o New 
Masses, de que o jazz era irreme-
diavelmente burguês. Para comba-
ter a ideia do aburguesamento do 
jazz, alguns membros do Partido 
Comunista dos EUA, especialmente 
alguns que moravam no Harlem e 
membros negros e judeus se reuni-
ram para sustentar a tese de que o 
jazz poderia ser usado como uma 
política interracial.

Dentro do campo da esquerda 
americana da década de 1930, a 
figura aristocrata de John Ham-
mond II se mostrou como defensor 
ferrenho da integração social, cul-
tural e racial nos EUA, colocando 
o jazz como símbolo de sua luta. 
Dessa forma, é possível relacionar 
a popularização do swing com essa 
ala integracionista da esquerda 
americana, estando muito presente 
inclusive nas políticas de fomento 
à cultura do governo de Franklin 
Delano Roosevelt com os já citados 
WPA e FMP.

De fato, o jazz da década de 
1930 usufruiu muito da integração. 
O swing fora modelado para ser a 
expressão musical mais democrática 
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dos EUA. Dos burgueses e aristocra-
tas brancos do centro de Manhat-
tan até os trabalhadores negros do 
Harlem. Pelo menos era essa pro-
pagada e vista com otimismo por 
intelectuais como John Hammond 
II. Era, para o público, uma época 
eufórica e bem representada pela 
maneira como o swing é apreciado. 
O swing é a música do frenesi, da 
animação, da dança. Basta ouvir 
uma das músicas mais famosas 
da época, a SING, SING, SING de 
Benny Goodman17 , cujo ritmo da 
banda contagiava qualquer dan-
çarino da época. Era a década da 
música de Goodman: “cante, cante, 
cante” e não pare. Além de SING, 
SING, SING é possível citar o som 
Zaz Zuh Zaz de Cab Calloway18.  
Em Zaz Zuh Zaz, Calloway conta 
a história do tal som e já adianta o 
público na primeira estrofe:

Now, here is a very 
entrancing phrase,

It will put you in a 
daze,

To me don’t mean a 
thing,

Put it’s got a very 
peculiar swing

Zaz-zuh-zaz-zuh-zaz,
Zaz-zuh-zaz-zuh-zay,
Zaz-zuh-zaz-zuh-zaz,
Zaz-zuh-zaz-zuh-

-zay!19 

O que Calloway quer dizer 
em sua música é que a frase Zaz 
Zuh Zaz é que ela não significa nada 
demais, mas tem um swing peculiar 
e vai deixar o ouvinte alucinado (it 
will put you in a daze). Não é uma 
música a ser dançada, mas expressa 
a alucinação do público com o som 
e a intensidade das músicas. Ao 
contrário de Goodman e Prima, 
Calloway não era instrumentista. 
Na verdade, pouco entendia de par-
tituras. O negócio dele era a voz e o 
sapateado. Cab contagiava o público 
fazendo o mesmo que eles, só que 
a sua maneira e de forma perfeita. 
Suas danças e sua big band con-
quistaram os EUA na década de 
30, evidenciando o jazz como uma 
cultura popular. No entanto, no fim 
dos anos 1930, o jazz frenético seria 
fortemente contestado por uma 
nova vanguarda do jazz, os boppers.

	 Enquanto o swing foi uma 
música que conquistou um público 
dançante e caiu nas graças de 
uma quantidade significativa de 

americanos, o bebop buscava justa-
mente o contrário. A vanguarda do 
bebop não queria o prazer exclusivo 
do público, mas sim o do músico. 

		  3. Bebop, free-jazz e 
as resistências de esquerda das ruas

	 Em seu livro No Mundo do 
Jazz20, o crítico musical François 
Billard escreve que, no fim dos anos 
1930 e início dos 40, a emigração 
dos negros do sul tornou-se ainda 
maior, fazendo com que os redu-
tos da chamada América Negra 
nas grandes cidades se tornassem 
mais sólidos e populosos. Embora 
o Harlem já fosse um símbolo da 
cultura afro-americana para o Norte 
dos EUA, foi nessa época que o 
movimento cultural e migratório 
se tornou mais intenso, e, citando 
Billard, “a ponto de provocar uma 
situação exclusiva que culminaria 
em grandes revoltas negras”. (colo-
car a página)

	 No mundo do jazz, essa 
revolta cultural e política veio com 
o bebop. Antes de falar dos músicos 
criadores dessa música de rebelião, 
é necessário dar o contexto social e 
geográfico de onde surgiu esse novo 
jazz. 

	 Conforme nos conta Ken 
Burns no sétimo episódio de seu 

documentário Jazz21 , foi no verão 
de 1939 que um saxofonista de 19 
anos chamado Charlie Parker pulou 
de um trem de carga para chegar 
em Nova York e tentar a sorte nos 
famosos clubes de jazz do Harlem. 
Seu estilo de tocar era revolucioná-
rio. Parker, conhecido como Bird 
– ironicamente, dizia ele que se 
sentia voando quando tocava o seu 
sax – encantou os clubes do Harlem 
e, ao longo dos anos 1940, conhe-
ceu outras figuras da noite nova-ior-
quina que ao lado dele consolida-
riam o movimento bebop. Foi em 
clubes de jazz como o Savoy e prin-
cipalmente o Minton’s que músicos 
como Charlie Parker, Dizzy Gilles-
pie e Thelonious Monk definiriam 
o estilo bebop. Portanto, o movi-
mento nasceu no Harlem, a qual 
Billiard se refere como uma cidade 
dentro da cidade, sendo palco de 
um renascimento negro que ficara 
ainda mais forte com esse novo jazz.

	 É importante ressaltar o 
caráter político, social e cultural do 
bebop na cultura afro-americana e 
no intelectualismo da época e sua 
contraposição em relação ao swing. 
O bopper é uma figura antagônica 
ao músico de swing. Para músicos 
como Parker, Gillespie e Monk, a 

concepção de jazz era outra, assim 
como seu estilo visual.

“Ele  [Thelonious 
Monk] lançara o visual do 
bebop - boina e óculos escu-
ros - mas esse visual se tor-
nara um uniforme, tal como 
a música. Agora, quando 
tocavam preferia ternos bem 
sóbrios, ou blazers esporti-
vos, combinando-os com 
chapéus que desafiavam 
a lógica, mas que ele fazia 
parecer inteiramente nor-
mais - como se um daqueles 
chapéus usados por campo-
neses asiáticos fosse acessó-
rio essencial para um terno, 
tanto quando a gravata é 
essencial para um paletó”.22 

	 Essa figura, muito bem 
descrita por Geoff Dyer, ilustra o 
músico da geração de Thelonious 
Monk. O visual, como se pode ver, 
é completamente antagônico aos 
músicos do swing, caracterizados 
pelos seus smokings, gel e sapatos 
brilhantes. Não só o visual, como 
também a concepção de música é 
diferente. Para os músicos, o bebop 
não era feito para se dançar, mas 

sim para ser apreciado e obser-
vado, sobretudo pelo músico, que 
buscava antes o seu prazer do que 
o do público. Essa rebelião contra 
o público e contra a indústria fono-
gráfica – o que culminou em uma 
greve de gravações no ano de 1942 
– foi moldando uma nova figura de 
músico e de público, ambos mais 
intelectualizados, em busca de uma 
reinterpretação do jazz, o que Hobs-
bawm chamaria de intelectualismo 
e público moderno.

	 “O novo intelectu-
alismo dos músicos encon-
trou expressão de uma série 
de maneiras, algumas delas 
surpreendentes. A roupa da 
moda do novo músico, por 
exemplo, já não era mais 
apenas uma variação da 
roupa dos novos-ricos, mas 
uma variação do modo de 
vestir dos intelectuais boê-
mios parisienses do século 
XIX. Óculos com aros gros-
sos (mesmo quando não era 
preciso), um cavanhaque, 
boina, talvez uma piteira ou 
um cachimbo Meerschaum 
eram o uniforme do bopper 
em meados dos anos 40.(...) 



44 45

A leitura e a cultura orto-
doxa nunca fizeram parte 
das qualidades essenciais 
do músico de jazz, mas 
na nova era tornou-se um 
atrativo poder dizer, como 
Thelonious Sphere Monk, 
um dos típicos pioneiros da 
nova música, que “gostáva-
mos de Ravel, Stravinsky, 
Debussy, Prokofiev, Scho-
enberg e talvez tenhamos 
sido um pouco influencia-
dos por eles”. Essa era uma 
geração de músicos, que 
começou a comprar Dalis 
quando tinha dinheiro, é 
junto à qual se falava de psi-
canálise e existencialismo.”23

	 Nota-se, nesse trecho, o 
intelectualismo do músico em con-
traposição a outras gerações de 
jazzistas. Entretanto, não se pode 
classificar o bebop apenas como 
mudança visual e musical. A pro-
posta, além do intelectualismo, é 
a de tornar o jazz uma música de 
rebelião e resistência. A já mencio-
nada greve de 1942, que durou quase 
dois anos, envolveu todos os músi-
cos instrumentistas sindicalizados, 
em busca de maiores porcentagens 

no pagamento e foi chamada de 
Recording Ban. Segundo Billard, 
essa greve foi um dos fatos que 
culminou na ascensão do bebop, 
cujos músicos integraram a greve 
e foram buscar outros locais para 
tocar as suas músicas, como é o 
caso da rua 52 de Nova York. Por 
um lado, quase não há gravações 
desses músicos nesse período. Por 
outro, foi uma maneira do músico, 
sobretudo o bopper, impor a sua 
voz e lutar pelos direitos, coisa que 
muitos músicos dessa geração pre-
tendiam com o movimento.

	 O músico bopper não bus-
cava uma volta aos antigos costu-
mes, mas uma consciência do jazz 
sendo, desde o início, uma música 
de resistência. Resistência dos tra-
balhadores negros do Sul contra o 
racismo propagado pelo americano 
WASP (White, Anglo-Saxon and 
Protestant) e resistência contra os 
costumes aburguesaram o jazz nas 
décadas de 1920 e 1930. A ideia de 
voltar ao passado diz respeito às ori-
gens dos músicos, sobretudo para 
Parker, cuja origem lumpemproleta-
riada já fora mencionada. O bopper 
se encaixa, mais do que nunca, no 
que Marx chama de boêmio, mais 
evidente ainda quando Hobsbawm 

os compara com os boêmios pari-
sienses do século XIX. Não se trata 
de uma volta ao lumpemproleta-
riado ou ao proletariado, mas sim 
ao ato de dar um significado, de 
serem lembrados como símbolos de 
resistência. Era disso também que se 
tratava essa rebelião musical.

	 Nota-se, portanto, que o 
movimento bebop buscava a inde-
pendência, inclusive de financia-
dores como John Hammond II. 
Mesmo os trotskistas e mecenas 
mencionados por Hobsbawm na 
era do swing ficam por fora da gera-
ção bopper, que usava suas músicas 
muitas vezes para protestar contra o 
sistema. O músico buscava a inde-
pendência inclusive na música. A 
ideia das Big Bands estava ultrapas-
sada. Grupos menores como quin-
tetos e quartetos eram mais comuns, 
e inclusive músicos se apresentavam 
sozinhos, justamente para buscar o 
seu prazer musical. Dentro desses 
pequenos grupos, músicos também 
tinham solos mais longos e signi-
ficativos. Entre os anos de 1940 e 
1950, é mais comum ouvir longos 
solos de trompetes, saxofones, piano 
e bateria, ilustrando a independên-
cia e o prazer do músico em tocar a 
música para ele.

	 De volta ao mundo de rebe-
lião e resistência do povo negro que 
o bebop desenvolvera, esse movi-
mento inspiraria outros músicos e 
outras músicas de outras décadas. 
Posteriormente, músicos como o 
já citado Charles Mingus e outros 
grandes nomes como John Col-
trane, Miles Davis, Eric Dolphy e 
Pharoah Sanders entrariam nesse 
movimento, buscando inclusive o 
transcendentalismo em suas músi-
cas e uma conexão com as raízes 
do continente africano. Embora 
Parker tenha falecido precocemente 
em 1955, o movimento continua-
ria influenciando a sociedade dos 
músicos. 

	 No fim da década de 1950 
e início1960, com a ascensão de 
figuras como Malcolm X e Mar-
tin Luther King Jr, muitos músi-
cos foram se relacionando cada 
vez mais com os movimentos dos 
direitos civis. É o caso de músicas 
de Charles Mingus, que em 1957 
comporia a música Haitian Fight 
Song24 , fazendo alusão a Revolu-
ção do Haiti (1791-1804), que fez 
do Haiti a primeira república gover-
nada por descendentes de africanos. 
Outro exemplo é o do saxofonista 
John Coltrane, que em 1963, após 

um atentado em uma Igreja Batista 
em Birminghan, Alabama, decidiu 
compor uma música profunda e 
transcendental chamada Alabama, 
cuja melodia foi composta baseada 
no discurso de Martin Luther King 
Jr sobre o ocorrido. No documen-
tário biográfico Chasing Trane25 
, Anthonia Andrews, enteada do 
saxofonista, interpretava a música 
como o retrato de todo o racismo 
que Coltrane e sua família sofreram 
durante sua infância na Carolina do 
Sul. A politização do jazzista é clara. 

Nesse período, Coltrane man-
teve-se fiel a Martin Luther King Jr, 
ativista e pastor que acreditava que 
o racismo nos EUA seria superado 
com o pacifismo. Para King, a vio-
lência do Estado não deveria ser 
respondida com violência. Sua luta 
era pelos direitos civis. Entretanto, 
outra figura do combate ao racismo 
nos EUA foi ganhando notoriedade 
entre os afro-americanos, inclusive 
no jazz. Malcolm X, ativista oriundo 
do islamismo, defendia a autodeter-
minação, a volta dos negros para a 
África e o combate à violência por 
qualquer meio necessário. 

A luta de Malcolm X era 
antirracista e anticapitalista. A 
ideia de Malcolm X de que “não há 

capitalismo sem racismo” se rebe-
lava, assim como o movimento do 
bebop, contra o ideal WASP e do 
American Dream. Malcolm X, cuja 
influência se deu sobretudo nos 
subúrbios de Nova York como o 
Queens, em bairros predominan-
temente negros de Newark, New 
Jersey e claro, no Harlem. As ideias 
de Malcolm X, teórico e atuante 
da grande revolta dos negros nos 
EUA, coincidiram com essa gera-
ção de músicos politizados, que de 
forma magnífica expressavam suas 
revoltas em seus instrumentos. Em 
um texto de 2005, o saxofonista e 
ativista político israelense Gilad 
Atzmon escreveu: “Black Ameri-
cans were calling for freedom, and 
jazz expressed it better than mere 
words.”. De fato, a expressão política 
de músicos como Coltrane e Char-
les Mingus em suas músicas trans-
mitia ao público a rebelião, revolta e 
resistência que Malcolm X colocava 
na sua prática e em seus discursos. 
Por mais que sim, houvesse relação 
com Martin Luther King Jr, o ati-
vismo político dos músicos estava 
mais próximo de Malcolm. Exem-
plo claro dessa politização e aproxi-
mação de Malcolm é a pré-candida-
tura do trompetista e fundador do 
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bebop Dizzy Gillespie à presidência 
dos EUA em 1964. Por mais que seja 
visto de forma cômica e irônica, é 
interessante observar a candidatura 
de Dizzy como um independente, 
que prometia mudar o nome da 
Casa Branca para Blues House – 
referência ao estilo musical predo-
minantemente negro – e um secre-
tariado composto por Miles Davis, 
Thelonious Monk, Charles Mingus, 
Duke Ellington, Louis Armstrong, 
Mary Lou Williams e até Malcolm 
X como Procurador Geral. A ideia 
era fazer uma graça, mas mostra a 
boa relação de Malcolm X com os 
jazzistas e a politização dos músicos.

 A década de 1960, embora 
já estivesse longe do auge do bebop 
nos anos 40, foi um período de 
intensa politização do jazz. Uma 
nova vanguarda que se unira com 
os criadores do bebop na década 
1950 e com outros adeptos do 
movimento criaria o free-jazz que, 
segundo Hobsbawm, era consciente 
e politicamente negro.

“A reafirmação da tra-
dição era política, mais que 
musical. Pois (...) o jazz de 
vanguarda dos anos 1960 era 
consciente e politicamente 

negro, como nenhuma outra 
geração de músicos de jazz 
havia sido antes (...) Como 
Whitney Balliet disse nos 
anos 1970: “O free-jazz é 
realmente o jazz mais negro 
que há”. Politicamente negro 
e radical.” 26

	 Como disse, o jazz da 
década de 1960 veio junto dos movi-
mentos de Malcolm X e a Nação do 
Islã, além de Stokely Carmichael, 
do movimento Panteras Negras e 
de figuras que compunham a Nova 
Esquerda Americana, em sua maio-
ria intelectuais brancos das grandes 
universidades dos Estados Unidos. 
Eram movimentos mais radicais da 
esquerda. A ideia de não-violência 
de Martin Luther King Jr estava 
ultrapassada. Carmichael dizia que 
“Para que a não-violência funcione, 
seu oponente precisa ter uma cons-
ciência. Os EUA não têm nenhuma”. 
Assim como Carmichael, o Partido 
dos Panteras Negras comparti-
lhava do uso da violência contra 
a violência do Estado. As influên-
cias marxistas e maoístas levaram 
o movimento a lutar pelos direitos 
civis, fim da opressão policial, isen-
ção do serviço militar e sobretudo a 

liberdade do povo negro nos EUA, 
seguindo a premissa de que “Não 
há capitalismo sem racismo” de 
Malcolm X, afrontando o sistema 
e lutando principalmente contra 
a opressão branca propagada pela 
polícia, pela Casa Branca e pelo FBI. 

	 O free-jazz pode ser enca-
rado, a sua maneira, como uma 
afronta ao sistema. A politização 
musical existia, mas não era estru-
turada e coordenada. Era o jazz 
moderno, livre e buscava ainda mais 
o prazer do músico. John Coltrane, 
em Olé27 , gravou músicas de quase 
20 minutos. Em seu outro álbum, 
A Love Supreme28 , de 1963, Col-
trane busca o transcendentalismo, o 
amor supremo, no qual, através do 
seu saxofone, transmite ao ouvinte 
sua concepção de Deus. A ideia de 
free, ou livre, fica clara ao ouvir os 
álbuns de Thelonious Monk, Miles 
Davis e Charles Mingus. Solos lon-
gos e uma música que transborda 
emoções e excitações. Um outro 
exemplo da politização do free-jazz 
é o álbum Nation Time 29 (1971) de 
Joe McPhee, cuja faixa de dezoito 
minutos e trinta e um segundos, 
além de longos solos de saxofone, 
conta com o grito “What time is 
it? Nations time!” como início da 

música. A nação tocada por McPhee 
é a afro-americana, cujo grito pode 
ser simbolizado como um cântico 
de guerra e resistência.  

 A relação da música com o 
contexto social e político da época 
fica clara a partir das ideias de Mar-
shall Berman em seu livro Tudo que 
é sólido desmancha no ar30. Em seu 
capítulo sobre o modernismo em 
Nova York, Berman escreve sobre a 
relação entre o expressionismo abs-
trato e as iniciativas radicais dos jaz-
zistas dos anos 1950 e 60. À época, 
Nova York presenciou a verve dos 
modernistas nas artes, na música 
e nas ruas. Sobre a ocupação das 
ruas, sobretudo pelos movimentos 
de esquerda, Berman escreve:

“A incipiente New Left 
(“Nova Esquerda”) aprendeu 
muito com esse diálogo e 
eventualmente contribuiu 
com ele. Inúmeras das gran-
des manifestações e confron-
tos dos anos 60 se constituí-
ram em obras marcantes de 
arte cinética e ambiental, em 
cuja criação tomaram parte 
milhões de pessoas anôni-
mas. Esse traço foi frequen-
temente salientado, mas 

também deve-se notar que 
aos artistas coube a prima-
zia — aqui, como em toda 
parte, os legisladores não 
reconhecidos do mundo. 
Suas iniciativas mostraram 
que velhos locais obscuros e 
decadentes podiam se reve-
lar — ou ser transforma-
dos — em espaços públicos 
extraordinários; que as ruas 
dos Estados Unidos urbano 
do século XIX, tão inefica-
zes para a movimentação do 
tráfego do século XX, confi-
guravam meios ideais para 
o movimento dos corações 
e mentes de nosso século. 
Tal modernismo conferiu 
riqueza e vibração especiais 
a uma vida pública que se 
tornava crescentemente 
abrasiva e perigosa à medida 
que a década se desenro-
lava.” 31

	 Berman contextualiza muito 
bem o contexto do modernismo 
nas ruas na Nova York da década 
de 1960. Os meios ideais para o 
movimento dos corações e mentes 
de nosso século foram usados pela 
Nova Esquerda para expressar suas 

opiniões e indignações contra o sis-
tema. Foi nas ruas que os ativistas 
brancos de esquerda da Students 
for a Democratic Society (SDS) e 
os ativistas negros do Black Pan-
ther Party planejaram implantar 
uma revolução nos EUA e protes-
taram contra a violência do exér-
cito americano tanto contra seus 
soldados como também contra os 
vietnamitas durante a Guerra do 
Vietnã. Por corroborações da FBI 
através de infiltrados e acordos e 
uma desmobilização da esquerda 
no decorrer dos anos, a ideia de 
revolução propagada por indivíduos 
como Malcolm X, Stokely Carmi-
chael, Huey Newton, Bobby Seale, 
Angela Davis, Bernardine Dohrn, 
Abbie Hoffman e Tom Hayden foi se 
enfraquecendo, deixando o legado 
de intensa mobilização nas ruas e 
luta constante contra a violência do 
Estado. 

	 Assim como em outros perí-
odos do jazz, o público jazzista da 
década de 1960 era composto em 
boa parte por pessoas de esquerda. 
A Nova Esquerda, aqueles que 
implantaram o modernismo nas 
ruas, ouvia jazz. A relação dos músi-
cos se dava principalmente com os 
ativistas negros de esquerda, pelo 



48 49

fato do jazz ser, como apontam 
Billard e Hobsbawm, uma forma de 
revolta e resistência negra e, como 
aponta Tota, um grande produto da 
América negra. A relação do free-
-jazz com as manifestações e resis-
tências dos negros nas ruas está 
nos músicos, que compunham essa 
resistência, no público ouvinte, em 
boa parte composto pela esquerda 
americana e pela expressão polí-
tica, seja ela nas ruas ou através dos 
instrumentos.

	 Conclusão: O jazz da rebe-
lião e do protesto

Como foi analisado, o jazz 
como forma da arte e expressão 
musical e política foi mudando ao 
longo do século XX. Nas primei-
ras décadas do século como uma 
música de trabalhadores – público e 
músico – e de lumpemproletariados. 
Com o deslocamento geográfico 
do Sul para o Norte, o jazz mudou. 
Continuou sendo em parte música 
de lumpemproletariados e boêmios, 
mas depois foi se elitizando, che-
gando aos grandes clubes e caba-
rés. Na era do swing, cuja época foi 
marcada pela democratização da 
música e do público e por um forte 
apoio da esquerda da época e dos 
aparatos culturais do New Deal de 

Franklin D. Roosevelt. No entanto, 
na mesma época, a discussão de que 
o jazz era o ópio do povo e música 
da burguesia tomou conta de parte 
das discussões do Partido Comu-
nista. Na década de 1940 houve 
um rompimento completo com os 
padrões do swing – inclusive no 
apoio de gravadores, políticos e 
mecenas – com o advento do bebop, 
surgindo um músico independente 
das instituições e mais intelectuali-
zado, mas com a ideia de repetir a 
ideia do jazz como resistência dos 
afro-americanos. A geração pós-
-bebop, a do free-jazz, manteve a 
politização e criou mais vínculos 
com a esquerda, especialmente no 
movimento negro em ascensão na 
década de 1970.

	 Entretanto, como mencio-
nado, o jazz foi e continua sendo 
rotulado como uma música da bur-
guesia. Há de se concordar que o 
jazz se intelectualizou e, conforme 
as décadas, foi se elitizando. Com 
a ascensão de novos gêneros musi-
cais como o Rock – que, segundo 
Hobsbawm, assassinou o jazz – o 
público do jazz foi se reduzindo e 
sendo integrado principalmente 
pelas classes mais altas. Mesmo 
assim, o músico e boa parte do seu 

público intelectualizado pode ser 
considerado de esquerda. Em seu 
capítulo O Jazz vai à Europa em 
Pessoas Extraordinárias, Eric Hobs-
bawm escreve sobre a visão euro-
peia sobre o jazz como um produto 
de esquerda:

	 “Muito mais impor-
tante, como foi sugerido, 
foi o caráter democrático e 
popular da música, que fez 
com que o Melody Maker 
afirmasse elogiosamente: 
“Atrai não apenas a plateia, 
mas também as galerias. 
Não há distinção de clas-
ses”. Na Grã-Bretanha – e 
somente aí – podemos negli-
genciar a criativa vanguarda 
que, convencida da exaustão 
da música fora de moda, em 
outros lugares procurou o 
circo, o music hall, os músi-
cos de rua e o jazz para rege-
nerá-la, ou ainda os bolche-
viques culturais da Europa 
Central que deram um passo 
adiante e associaram o jazz 
ao proletariado e à revolu-
ção. A Grã-Bretanha pas-
sou dessa fase. No entanto, 
desenvolveu, provavelmente 

numa associação muito 
próxima do radicalismo do 
New Deal norte-americano, 
uma ligação poderosa entre 
jazz, blues, folk e extrema 
esquerda, basicamente 
comunista, mas também, 
perifericamente, anarquista. 
O jazz e o blues eram para 
essas pessoas essencialmente 
a música do povo, em três 
sentidos: uma música com 
raízes folclóricas e capaz de 
atrair as massas, uma música 
de amadores que podia 
ser praticada por pessoas 
comuns, diferente das que 
exigiam treinamento téc-
nico e, enfim, uma música 
de protesto, de demonstra-
ção e celebração coletivas”. 32

	 As definições firmadas na 
Grã-Bretanha sobre o jazz como 
música de esquerda do povo são 
completas. O jazz, como se viu, 
atraiu as massas, foi praticado por 
pessoas comuns – e futuramente 
todos foram considerados virtuoses 
– e, claro, é uma música de protesto. 

	 Embora o conceito de 
massas foi se alterando conforme 
o tempo – o bebop e o free-jazz 

jamais se consideraram de massas, 
pois eram contra – é importante 
lembrar que, em sua origem, o 
jazz era música de massas, repre-
sentando em todas as esferas uma 
expressão afro-americana, pois era 
a música tocada e ouvida por tra-
balhadores negros. Com o tempo, o 
jazz se elitizou e, a partir de 1940 e 
sobretudo em 1960, teve seu público 
reduzido principalmente a intelec-
tuais, o chamado público moderno. 
O jazz nunca perdeu sua rebelião e 
seu protesto.

	 O protesto está presente 
em todas as épocas do jazz aqui 
analisadas. John St. Cyr, banjoísta 
que tocou com Armstrong, mesmo 
que criticando as futuras gerações 
do jazz, certa vez declarou que 
“O músico de jazz tem de vir das 
classes trabalhadoras, estar sempre 
ao relento, ser saudável e forte”33 . 
Portanto, para ele, o jazz pertencia 
à classe trabalhadora. Billie Holiday, 
talvez a maior jazzista de todos os 
tempos, não compôs, mas cantava 
no fim dos anos 1930 a versão mais 
famosa da música Strange Fruit, que 
condena as práticas racistas, sobre-
tudo os linchamentos de afro-ame-
ricanos no sul dos Estados Unidos.

Árvores do sul pro-
duzem uma fruta estranha

Sangue nas folhas e 
sangue nas raízes

Corpos negros balan-
çando na brisa do sul

Fruta estranha pen-
durada nos álamos

Cena pastoril do 
valente sul

Os olhos inchados e a 
boca torcida

Essência de magnó-
lias, doce e fresca 

Então o repentino 
cheiro de carne queimando

Aqui está a fruta para 
os corvos arrancarem

Para a chuva recolher, 
para o vento sugar

Para o sol apodrecer, 
para as árvores derrubarem

Aqui está a estranha e 
amarga colheita 34

No bebop e no free-jazz, 
a figura e o comportamento do 
músico o revelam um movimento 
de protesto, especialmente com os 
grandes expoentes do movimento 
Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, 
Charles Mingus, John Coltrane e 
Miles Davis. As músicas Alabama, 
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de Coltrane e Haitian Fight Song, 
de Mingus, e a capa do álbum 
Underground, de 1968 de Thelo-
nious Monk ilustram muito bem 
o protesto. A capa álbum Under-
ground mostra Monk tocando seu 
piano em meio a armas, um ofi-
cial nazista amarrado, um Vive la 
France pichado na parede e uma 
partisan da resistência francesa. Os 
fortes símbolos usados por Monk 
em sua capa simbolizam a politiza-
ção do músico e sobretudo a resis-
tência social. 

	 Portanto, o jazz, ao longo do 
século XX nos EUA – e nesse final 
esticando para a Europa – foi uma 
música que, de acordo com Billard, 
Hobsbawm e Gennari esteve pró-
ximo de movimentos de esquerda 
e pode ser considerado como uma 
música de resistências, de protesto 
e popular, que se mostrou pró-
xima aos movimentos e partidos 
de esquerda dos Estados Unidos e 
cujos músicos e parte do público se 
mobilizaram em pautas progressis-
tas e do multiculturalismo. Embora 
pouco se saiba sobre a filiação de 
jazzistas à partidos políticos, é 
importante ressaltar a rebelião 
estética e política destes através das 
suas músicas. Claro, existem muitos 

músicos que estiveram fora das dis-
cussões políticas, mas é importante, 
nesse presente trabalho, ressaltar 
a atuação de jazzistas renomados 
nas mobilizações políticas dos 
EUA no século XX. Com isso, con-
cluo que o jazz é revolucionário e, 
embora possuindo breves relações 
com partidos e movimentos inte-
lectuais e de esquerda, não é uma 
música partidária e não precisa ser 
filiada a um partido. Basta, como 
fizeram os boppers e os músicos 
do free-jazz serem esteticamente 
revolucionários.
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Figura 13: Charlie Parker e Miles Davis, 1948

Figura 16: Capa do álbum Underground, de Thelonious 
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Figura 18: Malcolm X em 1963
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em 1966
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This is my candid letter of resignation to my 
Harvard Dean. I try to tell the unvarnished 
truth about the decadence in our market-dri-
ven  universities! Let us bear witness against 
this spiritual rot!
Cornel West
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A vestimenta cul-
tural do con-
sumo revela 
u m  mu n d o 
estésico arti-

ficial, guiado pela propaganda e 
marketing, na condição superficial 
e imediata de busca de prazer. Uma 
sociedade em que os indivíduos 
buscam prazer de forma compul-
siva, levando-os a picos de euforia e 
depressão é sintoma de decadência. 
O aumento do consumo de aluci-
nógenos torna-se também outro 
sintoma dessa fuga para suprir 
esse vazio-mundo. Os estudos da 
antropologia dos povos originários 
e ancestrais demonstram que entre 
eles essa compulsão não existe, 
pois superam tal vazio em rituais 
de conexões, em que o corpo se 
conecta com a paisagem, o territó-
rio. Um corpo sem órgãos, como 
diriam Artaud, Deleuze e Guattari. 
Um corpo ligado com os viventes 
daquele lugar: com os bichos, plan-
tas, com outros bichos humanos. 
Corpos porosos, lugares de traves-
sia, contaminação. Esse ritual como 
espetáculo de enlaçamento, enraíza 
afetos e sentimentos incorporados.  
Essa experiência perfomativa 
extrapola a crítica ao espetáculo 

abstrato das mídias de comunica-
ção/informação. Extrapola o culto 
abstrato e vazio da sociedade de 
consumo do entretenimento ima-
gético da televisão, cinema, jogos 
e mídias digitais que conduzem 
narrativas desconexas, desincor-
poradas de experiências de vida. 
Nessa mesma construção existen-
cial dos povos originários, a arte 
contemporânea da performance 
busca criar ambientes de vivências, 
instalações que propiciam uma 
imersão corporal num ambiente 
estésico capaz de provocar estí-
mulos de descobertas sensoriais.  
Lembro de uma instalação na Bienal 
de arte de São Paulo, que era uma 
caverna completamente escura, 
tampada por tapumes e pintada com 
tinta preta nas paredes do chão ao 
teto. Havia no chão restos de carvão, 
areia, pedra, galhos que provoca-
vam o aflorar de sensações próprias 
dessa travessia, ao passar naquela 
escuridão, é como se você aguçasse 
ouvidos, tatos, memórias, sentimen-
tos, um inflacionar de outras per-
cepções sensoriais. Essa instalação 
redescobria o corpo, como experi-
ência e vivência. Essa experiência 
estética fixa uma consciência corpo-
-paisagem. Enfim, são provocações 

que bus-
cam realçar 
a vivência 
e s t é s i c a , 
ampliando 
a conexão 
sensorial, 
c r i a n d o 
uma cons- c i ê n -
c i a  c o r - p o r a l . 
Precisamos frear a pas-
s iv i d a d e , principalmente 
n e s s a condição dos 
espetáculos de imagem desen-
sorializadas. Imagens de entorpe-
cimentos, angustiada, deprimida, 
claustrofóbica, pois são imagens que 
não conseguem acoplar a existên-
cia corporal ao lugar, à paisagem, ao 
território. Predomina um descon-
tentamento de existência, infelici-
dade, angústia imobilista, alienada. 
Uma expectativa frustrada de emo-
ções próprias do espetáculo midi-
ático do simulacro. Viver é uma 
experiência de consumir: Acor-
dar querendo comprar uma vida! 
Essa sociedade de consumo fagocita 
ideias, valores, costumes, tradições, 
emoções etc. Enfim, fagocitou o big 
brother, a crítica radical, o panóp-
tico! A potência de controle aumen-
tou com o uso dos aparelhos de A.I, 

ACORDAR QUERENDO COM-ACORDAR QUERENDO COM-
PRAR UMA VIDA!PRAR UMA VIDA!

URBANO NOBRE NOJOSA

big 
data, rea-

lidade aumen-
tada etc. Nesse 
consumo de ima-
gens, a série da 
Netflix Black Mir-

ror radi-
cali-
z o u 
e s s a 
discus-
são sobre 
s o c i e -
dade do 
e s p e t á -
culo,  num 
mov i me nto 
d e  e n l a ç a r 
consumo, tec-
nologia, simu-
lação, controle 
e manipulação. 
É perturbador! 
“Se a real i-
dade começar 
a  u l t rap as-
sar o caráter 
grotesco do 
mundo fic-
c i o n a l . ” 

D i z  o  rot e i r i s t a  d a 
série Charlie Brooker.  

É a realidade politica criada na 
conjuntura politica da Pós-verdade 
(pós-factual) em que mentir, falsi-
ficar, fraudar, manipular tornou-se 
cotidiano. O debate político tornou-
-se uma performance espetacular, 
impregnada de emoções e apelos 
sentimentais e afetos. Enfim, pen-

sar a política pela bile! A ver-
dade é somente uma mentira 

contada de forma diferente? 
Então, essa condição de 

espetáculo está numa pers-
pectiva justamente desse 
culto à imagem, desse 

culto à projeção, em 
que perdemos o 

Eros da vida. 
T r a t a -

-se de 

mundo p or-
nográfico e mecâ-

nico, medroso e 
triste.  A 

primeira virtude em que Aristóte-
les vai trabalhar a respeito da ética 
é a coragem. O que é a coragem? 
É uma virtude, mas uma virtude 
em excesso ou por escassez ou por 
abundância, torna-se um vício. O 
erótico perdeu sua potência nesse 
excesso de imagem vazia de mundo. 
Mundo deserotizado, pornográfico, 
escatológico. Mundo em excesso 
de pandemônios! E quem não está 
dentro? Porrada!
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Os humanos 
somos seres 
em que(m) 
se encontra a 
instabilidade 

no ser plenamente manifesta, donde 
só suportarmos viver forjando expli-
cações apaziguadoras em relação à 
finitude desse nosso viver, em face 
da certeza fundamental de que não 
fomos desde sempre nem seremos 
para sempre ou mesmo, quiçá, por 
muito tempo. Há nisso claramente 
uma regularidade, signo de ordem 
e lei a ser constatado; um saber a 

requerer explicações, que os mitos 
irão instituir, assim produzindo a 
ambientação humana no mundo, o 
mundo próprio de cada um de nós, 
coletiva e, mesmo, em certa medida, 
individualmente. É assim que, para 
vivermos da maneira, literalmente, 
desassombrada, requerida pela exis-
tência humana,  temos de nos com-
por com a morte e os mortos, por 
meio de explicações e prescrições 
mitopoéticas, às quais, a seguirmos 
a proposta que entendemos haver na 
obra “Mitologia”, do sábio luso-bra-
sileiro Eudoro de Sousa, assumem 

em geral a forma de uma “teotana-
turgia”, que é também um modo 
de “aleteurgia” - como sabemos, 
no curso ministrado no Collège de 
France intitulado “O Governo dos 
Vivos”, Foucault refere-se a tipos de 
aleturgia enquanto formas de veri-
dição, ou seja, maneiras de dizer o 
verdadeiro, produzindo-o perfor-
maticamente por meio de procedi-
mentos e rituais, revestidos de cono-
tação, respectiva e mutuamente, 
jurídica e mágica, investigação que 
na atualidade foi aprofundada por 
Giorgio Agamben em um conjunto 

NOTA SOBRE A NATUREZA JURÍ-
DICA DO FUNDAMENTO DA VER-
DADE (E A NATUREZA MÍTICO-RE-
LIGIOSA DE TODO FUNDAMENTO)

Willis Santiago Guerra Filho
Professor Titular do Centro de Ciências Jurídicas e Políticas 

da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO). 
Professor Permanente no Programa de Estudos Pós-Graduados em 
Direito da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). 
Doutor em Ciência do Direito pela Universidade de Bielefeld, Alema-
nha. Doutor e Pós-Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). Mestre em Direito, Doutor em Comunicação 
e Semiótica e em Psicologia Social/Política pela PUC-SP. Bacharel 
em Direito, Especialista em Filosofia e Livre Docente em Filosofia 
do Direito pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Ex-Profes-
sor Titular de Filosofia da Universidade Estadual do Ceará (UECE). 
Ex-Professor Doutor de Teoria Geral do Direito na Faculdade de 
Direito da Universidade Federal da Bahia (UFBA).

de obras pertencentes à parte final 
da série Homo Sacer, a partir de O 
Reino e a Glória, examinando a rup-
tura introduzida pelo cristianismo 
com a ontoteologia greco-romana 
ao promover uma ontologia efec-
tual realizada através da liturgia e 
do ministério eclesiásticos, avatares 
das formas de exercício do domínio 
que a secularização viria a introdu-
zir subrepticiamente na ética e na 
política modernas, logo, também no 
direito e na economia.

Com isso, queremos dizer que 
a diacosmese referida por Eudoro, a 

“manifestação da ordem do mundo”, 
a verdade, pressupõe um oculta-
mento, objeto de culto, o mistério, 
onde habitam os que não vivem, seja 
por não precisarem, para existir, seja 
por terem morrido, e em ambas as 
hipóteses sujeitam-se a uma divini-
zação com a correspondente sacra-
lização: o mundo, tal como aparece 
e nele vivemos, o é graças ao desa-
parecimento e perecimento dos 
que nos transmitiram esse legado 
e dívida na vida, dentro da concep-
ção aqui esboçada, segundo a qual 
é por dispositivos jurisdicistas que 

se produzem os modos humanos de 
instalação cósmica, fixando crenças 
básicas. Importa, então, efetiva-
mente, verificar os modos de sub-
jetivação produzidos na matriz oci-
dental, entendida como resultante 
da convergência entre (1) a filosofia 
grega, considerada como se define a 
partir da marca imprimida na Ate-
nas socrática, (2) o direito romano, 
tal como elaborado no período 
imperial, e (3) a  teologia cristã, de 
origem hebraica, mas desenvolvida 
sob a influência cultural grega e da 
política imperial romana, tendo 
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em Paulo a figura decisiva, axial, 
em torno de quem esse desenvolvi-
mento se dará.

Havendo referido à natureza 
jurídica do fundamento da verdade 
e à correspondente natureza míti-
co-religiosa de todo fundamento, 
o quanto com isso se pretende 
afirmar, nesse contexto, vale ser 
examinado considerando os três 
episódios capitais, em que a con-
fluência entre a religião, a política e 
o direito resultaram em processos 
judiciais contra quem se pode con-
siderar os maiores mestres e márti-
res da verdade, a fornecer a trilogia 
estruturante dessa novidade que 
veio a surgir, dividindo o mundo 
entre um lado do poente, do ocaso, 
o Ocidente, e o do nascente, onde 
fica o que não é ocidental, sem aqui 
se estar a referir uma definição geo-
gráfica. Por ordem cronológica, tais 
processos são aqueles movidos em 
Atenas contra Sócrates, em Jerusa-
lém contra Jesus e em Roma contra 
Paulo. Em todos, do que se trata é 
de processos iniciados com base 
em acusações desprovidas de maior 
consistência, falaciosas, com fortes 
conotações tanto religiosa quanto 
política, em que se procede um jul-
gamento sobre a verdade segundo 

a qual viviam os acusados, provo-
cando entre os que com eles convi-
viam, tendência seja à aversão seja 
à conversão, desestabilizando assim, 
em qualquer das hipóteses, as cren-
ças mais fundamentais e fundantes, 
religiosas portanto, cristalizadas 
ético-político-juridicamente.

Sócrates foi acusado de três 
práticas criminosas, a saber, ate-
ísmo, introduzir novos deuses e 
corrupção da juventude. Entre as 
duas primeiras há evidente contra-
dição, sendo a terceira de se enten-
der como decorrência das demais. A 
contradição, por outro lado, apon-
tada pelo acusado na sua defesa – ao 
menos, tal como nos é apresentada 
na “Apologia” platônica - pode ser 
entendida como resultado de uma 
reformulação do que teria sido 
demandado originariamente, feita 
ao modo dos sofistas, temperada 
com a proverbial ironia socrática. 
Que Sócrates manifestava desres-
peito às normas de caráter jurí-
dico-político-religiosas ateniense 
configurava-se, já por sua contu-
maz recusa a cumprir a obrigação 
de todo cidadão, de comparecer às 
encenações das tragédias, pois só 
quando eram apresentadas aque-
las de seu discípulo Eurípedes, 

racionalmente explicadas no pró-
logo, é que ele se dignava a se fazer 
presente. E também era notória sua 
influência sobre os jovens, espe-
cialmente da aristocracia, a exem-
plo de Platão e Alcibíades, tendo 
o primeiro deixado o registro do 
poder de sedução que tinha o seu 
mestre no diálogo “Lísis”, onde 
Sócrates mostra a um velho poeta 
apaixonado como deveria agir para 
conquistar o jovem objeto de sua 
paixão, que dá nome ao diálogo, 
bem como em outros, com desta-
que para “O Banquete” (Simpósio), 
celebrizado a conturbada relação 
entre este último e o segundo.  Já 
a inconsistência das acusações de 
cunho religioso pode ser reduzida 
se tivermos em mente que  o alvo 
da acusação seria a prática de Sócra-
tes de invocar um deus pessoal, o 
seu daimon, a quem consultava 
quando se tratava de obter alguma 
solução para  as questões aporéti-
cas em que se enredava e aos outros, 
com sua maiêutica. Szlezák, desta-
cado membro da chamada Escola 
de Tübingen, no âmbito da qual se 
desenvolveram os estudos sobre o 
esoterismo de Platão, em palestra 
proferida a respeito, publicada entre 
nós pelo IFCH-UNICAMP 1, inicia 

afirmando que “de forma notável e 
não usual, rara e até desviante, em 
síntese: atopos (ατοπος), assim 
Sócrates mostra-se para seus próxi-
mos, quase sempre e em quase tudo 
o que ele fala e faz. Não é de forma 
gratuita, pois, que a palavra chave 
atopia (ατοπια) emoldura a grande 
fala de Alcibíades sobre Sócra-
tes no Simpósio (215a2, 221d2)”, 
informando em seguida, com base 
no “Teeteto”, que tal arte a ele fora 
concedida pela divindade, e isso 
deveria ser mantido em segredo, 
havendo nesse inusitado pedido 
a um estudante de matemática, aí 
sim, uma contradição com o que 
Sócrates teria dito em sua defesa 
(cf. Apologia 33b6-7). Importante, 
ainda, para quanto aqui se pretende 
sustentar, é o destaque de Szlezák do 
quanto consta do adendo no meio 
do Teeteto, onde Sócrates observa 
que “aqueles que se ocuparam 
muito tempo com Filosofia fazem 
papel de irrisórios oradores perante 
o júri” (172c3-6) – advogados, por-
tanto, e exercendo da maneira mais 
negativamente retórica o seu ofício 
-, enquanto ele reivindicara como 
seu único conhecimento a capaci-
dade de julgar da verdade ou falsi-
dade do conhecimento que se lhes 

apresentasse (150a8-9), adquirida 
pela prática de ter como parâmetro 
de julgamento aquele que está para 
além da multiplicidade de medi-
das humanas, que seria, portanto, 
o parâmetro divino. Eis que, quem 
compareça perante os que julgam 
de maneira humana e socialmente 
limitada só poderá parecer “ató-
pico”, deslocado, ridículo – e, no 
limite, ameaçador.

Entre as “esquisitices” de 
Sócrates, alguém que se destacara 
em vida ao ponto de ter se tor-
nado personagem da comédia “As 
Nuvens”, de Aristófanes – o que se 
considera pode ter influenciado em 
sua condenação, em época quando 
nem todos distinguiam tão bem, 
ou da mesma forma, como ainda 
hoje, os registros da realidade e da 
ficção –, constam práticas como 
longas meditações e estados de 
transe, inclusive em momentos os 
mais insólitos, a saber, durante bata-
lhas campais, quando só mesmo a 
preocupação generalizada em ata-
car e ser atacado pode explicar que 
alguém abstendo-se de tomar qual-
quer atitude dessas tenha sobrevi-
vido, concentrando-se não no que 
outros farão, mas em si mesmo. 
É possível, portanto, detectar em 

Sócrates vestígios do modo sapien-
cial primevo da humanidade, cuja 
presença também na Grécia pode 
ser reconhecida, ao qual se pode 
referir como xamanismo, que em 
termos gregos seria a mântica2. 
Aliás, a palavra maiêutica, etimo-
logicamente, significa o saber de 
maía, da mamãe, que é o saber 
do parto, sendo que a Mãe, assim 
como maía, podem ser entendidas 
em sentido mais figurado, aceitan-
do-se as conotações interreligio-
sas que nos suscitam, aludindo ao 
culto da divindade primordial, que 
é a Grande Mãe, e à Maya indiana, 
como se pode denominar o aspecto 
feminino da divindade. São origi-
nalmente nomes formados da con-
tração de ma, “medida”, com ai, 
isso, ou, no caso, “disso”, o padrão 
de julgamento ou interpretação com 
que construímos a ilusão de con-
fundimos com a realidade – lem-
bremos, ainda, da Maat egípcia, a 
deusa da medida, da justiça. Vale 
registrar que acompanhamos aqui 
estudos como os de Gabriele Costa3, 
um dos elaboradores do chamado 
paradigma da continuidade pale-
olítica das línguas (e práticas reli-
giosas) indo-europeias4 , como tam-
bém a nova teoria (etimológica) da 



74 75

convergência5. 
Neste ponto, vale invocar 

a proposta de Emanuele Coc-
cia - autor com Agamben da obra 
monumental sobre os anjos nas 
três tradições monoteístas -, assim 
como uma outra, sobre nosso Oscar 
Niemeyer6 , apontando a fragilidade 
do  fundamento  da civilização oci-
dental, pois consistiria este funda-
mento nos relatos biográficos dos 
evangelhos, destacando, inclusive, 
sua natrureza midiática, por serem, 
literalmente, “news”, “novas”, “anún-
cio”, encontrando-se, assim, prefigu-
rada em sua origem mesma, como 
soe acontecer, a natureza espetacu-
lar, ou espetaculosa, das sociedades 
que se construiram sob tal funda-
mento, ao que aponta o tradutor 
desse texto, o argentino Fabián 
Ludueña, em obra igualmente bem 
documentada, ainda em progresso, 
“A Comunidade dos Espectros”, 
cujo primeiro volume, lançado em 
2010, tem já tradução entre nós, ali 
caracterizando como “espectral” a 
condição dos que vivem/os (ou, a 
rigor, não vivem/os, inteiramente) 
sob a influência ocidental – e aqui 
vale lembrar que não se precisará 
esperar até recentemente para que 
isso se mostre, sendo que já na Baixa 
Idade Média a vida urbana tem uma 

tal configuração, como demonstra 
a obra de Huizinga, recentemente 
publicada entre nós, “O Outono da 
Idade Média”. Parece-nos que a tese, 
ou hipótese, precisa de ajustes, cujas 
proporções podem até vir a invali-
dá-la, pois, de um lado, a montagem 
biográfica pode ser apontada já na 
filosofia, tal como será desenvol-
vida sob a influência socrática e, 
sobretudo, dos diálogos socráticos, 
um gênero literário que, capitane-
ado por aqueles da lavra de Platão, 
gozará de imenso sucesso, midiá-
tico mesmo, ao ponto de ser men-
cionado já no livro da Poética de 
Aristóteles como um dos exemplos 
destacados das formas de arte ali 
estudadas. De outro lado, atribuir 
tanta importância aos Evangelhos 
negligencia a circunstância de que 
só passaram a ser escritos quando 
já se percebia a influência exercida 
pelas Cartas de Paulo, sendo essas 
que compõem a pedra fundamental 
da teologia cristã, a cujo arcabouço 
pertencem ainda as obras de cunho 
(teológico-)jurídico(-político) dos 
apologetas, ou seja, literalmente, 
os defensores, como advogados 
mesmo, do cristianismo como 
uma religião a ser admitida como 
lícita pelo Império Romano, com 
destaque para o jurista, filósofo e 

pioneiro teólogo Tertuliano. De pas-
sagem, vale aqui referir o trabalho 
de Ludueña na referida edição da 
revista em que consta o de Coccia, 
onde, ao propor uma reconstrução 
do problema teológico-político  a 
partir de uma valorização, negli-
genciada, do Espírito Santo, em 
lugar seja do Pai, seja do Filho, ao 
referi-Lo como Paráclito, anota, 
oportunamente, ser esta uma desig-
nação que, na tradução por Niceto, 
resulta na palavra para advogado ou 
consolador/conciliador, indicando 
Sua posição como mediador entre 
Deus e Sua criação. Também na 
primeira epístola de João Jesus vem 
referido como advogado: “1Filhi-
nhos meus, escrevo-vos estas coi-
sas para que não pequeis; mas, se 
alguém pecar, temos junto do Pai 
um advogado, Jesus Cristo, o Justo, 
(...)” (1Jo2). Ainda, sem enfatizar o 
contraste com a proposta de Coc-
cia, Ludueña, com apoio em obras 
de autores como Herbert Oppel e 
Bruce Metzger sobre o significado 
jurídico do canon em que se cons-
titui o Novo Testamento, pondo-
-se na esteira do italiano, destaca 
os evangelhos como sendo o seu 
núcleo. Ora, as Cartas de Paulo e a 
reação a elas que seriam os Evange-
lhos, são documentos de natureza 

bem diversas, espelhando tal diver-
sidade, podemos supor, as diferen-
ças entre os Apóstolos que foram 
enviados para pregar o evangelho 
entre os judeus pelo próprio Jesus, 
quando vivo, tendo por sua própria 
iniciativa redigido Sua biografia, e o 
Apóstolo que se converteu em men-
sageiro para toda a humanidade, 
após o contato com o Cristo ressu-
reto, mostrando maior interesse por 
sua tanatografia, donde a ênfase que 
dará ao “escândalo da cruz”. 

Sobre o significado e a impor-
tância dessa ressurreição, apregoada 
por Paulo, vale lembrar o quanto a 
respeito escreve Alain Badiou, em 
seu livro sobre ele, no sentido de 
que se trata de uma re-subjetiva-
ção absolutamente revolucionária, 
a liberação de qualquer sujeição 
que não seja a Deus e a seu Filho, 
através deste Filho; a servidão a 
nenhum outro que não a Jesus, o 
“sem lei” que retornará, pondo fim 
a toda ordem, à retenção do Kate-
chon, revelando, a ambos, como ilu-
sórios que são – e enquanto isso não 
ocorre, hajamos “como se”, pros ti, 
acreditássemos em suas imposições. 
A compreensão da teologia paulina 
como revolucionária, portanto, em 
sentido inverso ao da vulgata pro-
testante, promovida de último por 

autores como Badiou, Agamben e 
Žižek, vale lembrar, encontra-se 
em débito com Jacob Taubes e Erik 
Peterson, bem como, por vias trans-
versas, ou inversas, com o jurista 
“terrível”, Carl Schmitt. Compre-
ensível, então, que seja questionada 
pela nova geração, a que pertence-
mos, juntamente com os referidos 
Coccia e Ludueña, queixando-se 
este último dessa constante invo-
cação da teologia, mesmo visando 
atacá-la, invertê-la ou derridania-
namente desconstrui-la, na linha 
de Jean-Luc Nancy, por ser o que 
a faz persistir, sobrevivendo espec-
tralmente à sua própria desaparição.

NOTAS:
 1.Cf.: http://www.ifch.uni-

camp.br/ojs/index.php/cpa/article/
view/765/590

2.  A respeito, consulte-se 
obras como a de Auguste Bou-
ché-Leclerq, “Histoire de la Divi-
nation dans l’ Antiquité”, 4 vols. 
[1879 – 1882], Francis Mcdonald 
Cornford, “Principium Sapientia”, 
Eric Robertson Dodds, “Os Gregos 
e o Irracional” ou “O Nascimento 
da Filosofia”, de Giorgio Colli e o 
introdutório “La Divination dans l’ 
Antiquité”, de Raymond Bloch, na 
coleção “Que sais-je”

3. Cf.https://www.academia.
edu/1269700/Sciamanismo_indeu-
ropeo_in_C._CORRADI_MUSI_
ed._Simboli_e_miti_della_tra-
d i z i on e _ s c i a m a n i c a . _ At t i _
del_convegno_internazionale_
Bologna_3-4_5_2006_Bologna_
Carattere_2007_pp.85-95

4.  Cf. http://www.continuitas.
org/intro.html

5.  (cf., a respeito, de último, 
http://www.actalinguistica.com/
journal/index.php/al/article/
view/55/124).

6. Cf. Revista Pléyade, n. 
8, julho-dezembro 2011,  pp. 
137-152, disponível em https://
caip.academia.edu/Centrode-
An%C3%A1lisiseInvestigaci%-
C3%B3nPol%C3%ADticaCAIP/
Revista-Pl%C3%A9yade-N%-
C2%B08-%28Poder-y-Soberan%-
C3%ADa:-Lectu-%29 e também 
http://issuu.com/revista_pleyade/
docs/pleyade8/36
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Morre, aos 81 anos, filósofo francês Jean-Luc Nancy
Discípulo de Derrida e elogiado por Lacan, intelectual 

publicou livro sobre a pandemia de Covid-19 ano passa-
do
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“E no entanto, refaço 
minhas asas
Cada dia. E no entanto, 
invento amor
Como as crianças inven-
tam a alegria.”
Hilda Hilst

Pelo menos desde 
2013, o educa-
dor e f i lósofo 
Paulo Freire vem 
sendo atacado da 

maneira mais baixa e covarde como 
nunca visto nesse país. Xingamen-
tos, impropérios, insultos vulgares, 
desrespeito à obra e acusações sem 
o mínimo fundamento... Quase 
tudo inicialmente orquestrado 
pelo astrólogo pé-na-cova Olavo 
de Carvalho e sua turma de discí-
pulos. Uma gente desqualificada 

acadêmica e politicamente. Uma 
direita que vive de palavrões e 
ataques em redes sociais. Quando 
saem as ruas é para demonstrar 
o quanto são ignorantes, tolos e 
medíocres. Uma gente com baixa 
formação intelectual, ressentida e 
que ganhou visibilidade com o cres-
cimento de um bolsonarismo sel-
vagem e negacionista incomum na 
história do Brasil. Alguns intelectu-
ais de renome nacional e internacio-
nal foram escolhidos de propósito 
por esta gente para se tornaram o 
bode expiatória da miséria intelec-
tual deles. Mas, sem dúvida, Paulo 
Freire foi o mais atacado quase que 
diariamente que já conta quase uma 
década. 

2021 seria o ponto mais alto 
dessa gente. Mas eles não contavam 
com a reviravolta da história e da 
força das ideias de Paulo Freire. 
Com a exposição diária das con-
tradições e da incompetência com-
pleta do governo Bolsonaro, essa 
turminha ficou mais encolhida. 
Tá perdendo seu “mito” inventado 
nas brumas de uma “fakeada” e no 
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esgoto de uma direita sem rumo e 
sem tradição. Queriam enterrar a 
obra de Paulo Freire no ano de seu 
centenário. O que ocorreu? Exata-
mente o contrário. As homenagens 
no mês de nascimento do educador 
(setembro de 2021) apareceram de 
todos os cantos e de várias formas: 
lives aos montes, Palestras, sim-
pósios, cursos, encenações, docu-
mentários reexibidos, depoimentos, 
artigos, coletâneas... No Brasil, na 
América Latina... No mundo. A 
direita ficou sem discurso ou apenas 
requentando as ofensas de sempre 
e sem palanque. Não conseguiram 
deslegitimar a obra de Freire. A 
grande maioria dessa direita bra-
sileira tem deficiência de leitura e 
de escrita. Mal sabe comentar um 
texto simples e jamais compreen-
deria uma obra como a: “Pedago-
gia do oprimido”. Obra refinada 
conceitualmente e que vem com 
um já clássico prefácio do gaúcho 
Ernani Maria Fiori que abrilhan-
tou a obra de maneira incontorná-
vel. Temos nessa obra um inédito 

projeto pedagógico-político em que 
os de baixo retomam sua palavra e 
se tornam educandos, protagonis-
tas, leitores do mundo... Em Paulo 
Freire, o oprimido tem a condição e 
a urgência libertadora. A educação 
em Freire faz do oprimido agente 
fundamental de transformação do 
mundo.

O projeto freiriano tá mais 
vivo do que nunca. Uma tradição 
de lutadores e lutadoras populares 
acordaram e avançaram na defesa 
da honra e da obra de Paulo Freire. 
Não se deixa companheiro para 
trás e nem à sorte dos lobos. MST, 
MTST, Universidades, Partidos de 
esquerda, grupos de Igrejas, educa-
dores populares de todas as mati-
zes, artistas, intelectuais de proje-
ção nacional e internacional vieram 
na trincheira da batalha das ideias 
defender e rememorar a obra de 
Paulo Freire. Foi bonito e digno 
ver as redes sociais multiplicando 
textos, frases, comentários, indi-
cações de leituras, fotos, charges, 
falas raras... Tudo em homenagem 

a Paulo Freire. O nome do educador 
pernambucano brilhou mais uma 
vez e como deve ser na trajetória de 
pessoas que deram sua vida a uma 
causa e a causa dos de baixo. Paulo 
Freire: o escritor, o educador (sem-
pre), o gestor, o internacionalista... 
O amigo de Antonio Candido, 
Florestan Fernandes e Dom Paulo 
Arns... O marido de Elza Maria 
Costa (primeiro casamento) e Nita 
Freire (esposa dos últimos dias). A 
memória se fez justiça. Viva Paulo 
Freire.
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A inteligência 
artificial cada 
vez mais vem 
sendo utili-
zada, produ-

zindo efeitos em todos os setores 
sociais, surgindo um novo tipo de 
governança, a governança algorít-
mica. É essencial encontrar alter-
nativas para superar a inefetividade 
de princípios éticos, a insuficiência 
de leis principiológicas e a possível 
ocorrência da lavagem ética de 
forma a tornar efetiva a regula-
mentação da inteligência artificial, 
evitando-se por outro lado a elabo-
ração apenas unilateral e talvez não 
imparcial de boas práticas por gran-
des empresas sem uma chancela 

por parte do Estado e alguma forma 
de controle social, via representan-
tes da sociedade. Visa-se analisar 
a possível mudança de paradigma 
nesta área, voltando-se para a regu-
lação via arquitetura técnica, risqui-
ficação, abrangendo a transparência 
do design algorítmico.

Os problemas relacionados à 
IA impõem um diálogo constante 
entre o Direito, a Filosofia (Ética) 
e a Tecnologia, já que estamos tra-
tando de temas com características 
como a da transversalidade, sendo 
imprescindível a aproximação de 
campos científicos não jurídicos, 
resultando numa espécie de equi-
valente atual do que outrora, ainda 
há pouco, foi o direito ambiental 

(CANTARINI, 2020).
Vivemos na denominada fase 

da sociedade de dados, economia 
dos dados, governança de algorit-
mos, com a utilização crescente da 
inteligência artificial, falando-se, 
contudo, em insuficiência de leis 
principiológicas e ao mesmo tempo 
em uma ineficácia de princípios éti-
cos, os quais poderiam dar ensejo a 
uma possível lavagem ética. É o que 
aponta Jess Whittlestone ao afirmar 
a urgência de encontrar maneiras 
de incorporar a ética no desenvolvi-
mento e na aplicação da IA, embora 
até o momento esta tenha se con-
centrado em princípios gerais que 
não informam a solução no caso 
de conflito entre princípios éticos, 
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afirmando a ineficácia dos prin-
cípios éticos gerais (TZACHOR, 
WHITTLESTONE, SUNDARAM, 
2020). Merece atenção o estudo 
denominado “Inteligência Artificial 
com Princípios: Consenso de Mape-
amento”, elaborado pelo Berkman 
Klein Center for Internet & Society 
da Harvard Law School (FJELD et 
al., 2020), traçando um panorama 
mundial das principais contribui-
ções em termos de princípios éticos 
da IA, concluindo no sentido de um 
grande gap entre teoria e prática na 
articulação dos conceitos e a sua 
realização concreta; inexistência 
de elaboração de princípios orien-
tados para aplicações específicas 
de IA; diversos conceitos, concep-
ções e definições acerca da palavra 

“justiça” e divergências quanto às 
consequências nocivas da IA.

Mais do que nunca é urgente 
a análise dos aspectos éticos, políti-
cos e jurídicos da IA e do problema 
das denominadas “caixas pretas” 
dos algoritmos de IA, princípio da 
explicabilidade, diante dos fenô-
menos da ubiquidade e da opaci-
dade, impossibilitando a compre-
ensão acerca do funcionamento 
do sistema algorítmico, majorada, 
em alguns casos, pela proteção via 
segredo industrial, considerado 
como um direito absoluto. Como 
é possível se falar em direito de 
explicação, revisão, e prestação de 
contas, sem conhecimento e sem 
inteligibilidade acerca dos motivos 
da tomada de decisão? Qual seria a 

melhor forma de se fazer uma pon-
deração nestes hard cases, envol-
vendo colisão de normas de direitos 
fundamentais, quando, por exem-
plo, seria imprescindível o acesso ao 
código fonte, mitigando a concep-
ção da proteção ao algoritmo por 
segredo industrial, uma concepção 
proprietária, já que há outras formas 
possíveis de se equilibrar a balança, 
como por exemplo, ao se restringir 
a divulgação às partes envolvidas, e 
assegurando o sigilo por contratos 
e termos de sigilo e confidenciali-
dade, ou mediante uma presunção 
de culpa, no caso de não disponibi-
lização em processo judicial de tal 
informação por parte da empresa 
(CANTARINI; GUERRA FILHO, 
2020, p. 15ss.). 
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Segundo Wolfgang Hoffman-
n-Riem , a proteção judicial das pes-
soas adversamente afetadas pode ser 
possibilitada pela introdução nos 
tribunais dos denominados pro-
cedimentos sigilosos; as empresas 
são obrigadas a revelar ao tribunal 
os algoritmos, em particular algo-
ritmos que podem ser utilizados 
para pôr em perigo a liberdade - as 
máximas e os critérios em que se 
baseiam, a informação utilizada 
como input e, no caso dos siste-
mas de aprendizagem, as regras de 
formação utilizadas, se necessário 
também o tipo de utilização da aná-
lise de Big Data. No entanto, essas 
informações não deverão tornar-se 
públicas e não deverão ser acessí-
veis às partes no processo, ou ape-
nas o serão numa medida limitada, 
mas sim ao tribunal que aprecia os 
problemas, que pode, contudo, se 
necessário, mandar proceder a um 
exame por peritos independentes.

O princípio da transparência 
envolveria, portanto, não apenas os 
dados pessoais e o banco de dados 
utilizado, mas, sobretudo, o design 
técnico e a transparência algorít-
mica, mas de forma a não obstar a 
inovação e impedir o exercício de 
atividade econômica. O segredo 

industrial não poderá ser interpre-
tado e reconhecido como sendo um 
direito absoluto, contudo, tendo em 
vista a realidade brasileira, diante 
da insegurança do processo judi-
cial sob segredo de justiça, há que 
se pensar em outra alternativa, tal 
como a inversão do ônus da prova, 
proposta esta que parece estar de 
acordo com o procedimento da 
ponderação e aplicação da propor-
cionalidade, prestigiando todos os 
direitos fundamentais em colisão, 
no sentido de evitar-se a afronta o 
núcleo essencial destes.

Merece destaque, destarte, 
a proposta de Almada para dar 
efetividade ao direito à revisão de 
decisões automatizadas (Almada, 
2019), denominada de “contestabi-
lity by design (CbD)”, substituindo 
o termo “revisão” (review), a fim 
de ser assegurado que as diferentes 
etapas do ciclo de vida de sistemas 
de tomada de decisão automatizada 
levem em conta a possibilidade de 
intervenção humana nas decisões 
resultantes, a qual poderia ocor-
rer até mesmo durante o processo 
de desenvolvimento do sistema, 
a partir de abordagens como o 
design participativo. Outrossim, 
se tem apontado para a utilização 

de ferramentas que, embora não 
possam garantir a compreensão do 
processo decisório, poderiam pelo 
menos comprovar que não houve 
falha no procedimento adotado, 
apontando que houve decisões 
iguais em casos semelhantes, garan-
tindo um certo nível de prestação de 
contas e de controle, no sentido de 
um devido processo informacional. 

Há pesquisas em andamento 
acerca de mecanismos de extração 
de regras, com o fim de auxiliar na 
compreensão, extraindo conheci-
mento de abordagens mais opacas e 
expressando-as de uma forma mais 
inteligível, como uma árvore de 
decisão. Há formas de tentar descre-
ver quais aspectos da entrada leva-
ram a uma decisão específica (em 
vez de descrever o modelo como 
um todo), como destacar recursos 
de uma imagem que levaram a uma 
classificação específica.

Quanto à adoção das práti-
cas de autorregulação regulada, é 
imprescindível a adoção de meca-
nismos idôneos complementares 
para se garantir a imparcialidade, 
transparência, a veracidade, a busca 
do bem comum, e do interesse 
público, trazendo sempre a centra-
lidade do ser humano. Estes padrões 

devem ser observados na constru-
ção dos algoritmos garantindo-se 
a responsabilização em níveis ade-
quados, possibilitando um processo 
de revisão independente, como 
ocorre, por exemplo, na indústria 
automobilística ao trazer padrões 
de qualidade e segurança para o 
software utilizado nos automóveis. 
Outro ponto fundamental é a super-
visão governamental por meio da 
regulação dos algoritmos.

É fundamental o acesso aos 
meios e as informações necessários 
para contestar, pedir a revisão ou 
exercer o direito de oposição no 
tocante às decisões automatizadas. 
Assim, afirma-se a possibilidade do 
uso da tecnologia para implementar 
a efetividade do Direito, como no 
caso de utilização para tal fim do 
design e da regulação pela arquite-
tura técnica, contudo, há sempre o 
risco de que o controle pela tecno-
logia digital possa ensejar a perda 
de regulamentação normativa ou 
causar outros fins normativamente 
indesejáveis como exposto no livro 
de Mireille Hildebrandt, “Smart 
Regulation and the End(s) of Law” 
(2015).

A tecno regulação, isto é, 
da implementação de requisitos 

normativos por meios tecnológi-
cos, associada ao conceito de gover-
nança algorítmica, poderá ser asso-
ciada à introdução de ferramentas 
de governança na própria constru-
ção dos sistemas de decisão automa-
tizada, de forma a dar efetividade ao 
direito de revisão de decisões auto-
matizadas, através de uma aborda-
gem preventiva, à luz das técnicas 
de privacy by design e default,  com 
o respeito aos direitos fundamentais 
como um objetivo central do pro-
cesso de construção de software e 
do algoritmo, durante todo o ciclo 
de vida do sistema, como um requi-
sito para a viabilidade de tal projeto.

Cada vez mais é apontada a 
alterativa de se conjugar a heteror-
regulação com a autorregulação, via 
risquificação e arquitetura técnica 
e de gerenciamento de riscos pre-
caucionaria de danos em quaisquer 
operações envolvendo IA. Trata-se 
da possibilidade da regulação via 
tecnologia como no caso de utili-
zação para tal fim do design técnico, 
conjugando-se a proteção de direi-
tos fundamentais aos fenômenos 
do surgimento de regulações ex 
ante, abrangendo licenças, análises 
de risco, processos de documenta-
ção e accountability, como forma 

de mitigação de danos neste setor, 
não mais limitando-se à regulação 
ex post, ou seja, às formas de puni-
ção e reparação pelo direito após a 
ocorrência do dano. 
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1. Introdução

De acordo com 
o doutor Hilá-
r io  Franco 
Júnior, a cul-
tura interme-

diária pode ser definida como um 
“(...) nível cultural comum a clé-
rigos e leigos por reunir elemen-
tos provenientes tanto da cultura 
erudita quanto da cultura vulgar.” 
(FRANCO JÚNIOR, 2016. p. 182).  
Tal proposta de categorização se 
encaixa como sendo um produto 
da assim nomeada “Idade Média 
Central” (FRANCO JÚNIOR, 2016. 
p. 200), um período abrangente dos 
séculos XI a XIII. Tal cultura, entre-
tanto, só vem a se tornar o modelo 
predominante no território europeu 
em fins da Idade Média.

	 Ao considerarmos esta for-
mulação, Franco também afirma 
que os maiores contribuintes para 
a formação desta forma de perpetu-
ação cultural são a classe goliarda, 

clérigos errantes ou estudantes 
pobres que criticavam a socie-
dade estabelecida (FRANCO 
JÚNIOR, 2016. p. 183). Toda-
via, por meio de Burke, é possí-
vel observar que também havia 
influência de figuras nobiliárqui-
cas na perpetuação e estabeleci-
mento da cultura intermediária 
enquanto bem cultural comum 
a todos (BURKE, 2010. p. 54). 
Além, é claro, de ser pontuada 
amplamente desde Le Goff a 
influência implícita da cul-
tura popular a qual os autores 
leigos foram testemunhas e 
perpetuadores. 

	 Tomando como maior 
enfoque a questão literária, deve-
-se ter em vista que, no decor-
rer da Idade Média ao Renasci-
mento, é possível postular que 
houve uma maior alfabetização 
de populações laicas por meio 
do fenômeno do feudo-aburgue-
samento das cidades, células e 
vilas (FRANCO JÚNIOR, 2016. 
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pp. 95-97). Posto isto, a 
obra que melhor serve 
enquanto símbolo mate-
rial de concretização da 
sublevação da cultura 
intermediária entre a 
população do Ocidental 
é “O engenhoso fidalgo 
D. Quixote de La Man-
cha” de Miguel de Cer-
vantes Saavedra, uma 
vez que ele é um traba-
lho realizado por enco-
menda nobiliárquica e, 
simultaneamente, serve 
aos interesses de expo-
sição da cultura popu-
lar utilizando os meios 
da cultura erudita den-
tro da literatura, sendo 
por meio desta mistura, 
o exemplo perfeito do 
início da supremacia 
da cultura intermedi-
ária enquanto formato 
com influência de maior 
abrangência do ponto de 

vista social.

2. Um histórico da cultura 
intermediária

	
	 Através de muitas reflexões 

acerca da divisão de estamentos, 
também conhecidos por condições 
e classes, Le Goff percebe que não é 
possível estabelecer uma matriz cul-
tural que seja homogênea durante 
o desenvolvimento da Idade Média 
(LE GOFF, 2016. pp. 253-256). 
Muitos autores escreveram sobre 
as diversas incongruências presen-
tes na divisão cultural caracterizada 
pela repulsa da cultura popular pela 
cultura erudita, todavia foi possível 
idealizar e abordar na elaboração 
de novos estudos uma nova for-
mulação sobre como a cultura foi 
construída dentro deste período 
de reestruturação social e cultural 
que foi o intervalo do Ano Mil até 
inícios do século XVII (LE GOFF, 
1989. pp. 9-32). Entretanto, não é 
possível abordar com propriedade 
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toda reflexão cultural que pode ser 
extraída de um recorte temporal 
tão abrangente. Com relação a isto, 
é necessário que se enfoque no que 
seja propriamente relevante, ou seja, 
a questão de adaptação e estrutura-
ção das culturas.

	 Segundo Jacques Le Goff, a 
literatura pode apresentar um ele-
mento de importância para a análise 
de pensamento histórico:

“A literatura oferece 
mais imagos do que imagens 
ao historiador das socieda-
des e das civilizações, obri-
gando-o assim a tentar ser 
o psicanalista do passado 
coletivo. Este espelho da 
sociedade, que a literatura 
nos oferece, pode ser, por 
vezes, um espelho sem esta-
nho através do qual as figu-
ras desaparecem, escamo-
teadas pelos fabricantes de 
espelhos.” (LE GOFF, 1993. 
p. 128).

É interessante ressaltar que 
ele escreveu este trecho ao se referir 
à presença camponesa na literatura 
da Alta Idade Média. Ele destaca 
que tal representação pode apagar 

certas imagens dependendo 
do fabricante do espelho. 
Tal representação serve para 
ilustrar o que acaba sendo 
expresso posteriormente na 
sua postulação dicotômica 
acerca da divisão da cultura 
durante este período.

	 Vale ressaltar que tal 
divisão postulada por meios 
historiográficos não é, por si 
só, inovadora quando apre-
sentada por Le Goff, uma vez 
que este conceito tem sido 
expresso desde Marc Bloch. 
A inovação trazida por Le 
Goff se destaca por não 
abraçar a dicotomia com-
pletamente, tendo receio de 
tomá-la como certeira, infalível 
e livre de críticas. Como explicado 
mais tarde em seu Cultura clerical 
e tradições folclóricas na civilização 
merovíngia, Le Goff traz como refe-
rências os trabalhos de Ferdinand 
Lot e Dag Norberg, utilizando-os 
para analisar o fenômeno de sepa-
ração cultural e o nascimento da 
dicotomia. Todavia afirma preferir 
não analisar por meios linguísti-
cos, mas sim por meio de “uten-
silagem intelectual e mental” (LE 
GOFF, 1993. pp. 207-209). Resume 

seu argumento ao comentar que o 
cristianismo, falhando ao clamar 
sucesso antes de uma universa-
lização de crenças, acaba dando 
espaço para que as classes que ori-
ginalmente aderiram à nova religião 
tivessem em seu âmago uma res-
surgência das tradições pagãs que 
a precederam, descaracterizando o 
cenário original da antiga dicoto-
mia, invertendo sua disposição em 
primeiro plano, construindo assim 
uma classe alta cristã e erudita e 
uma classe baixa profana e vulgar 

nestes idos da Alta Idade Média.
	 Ainda afirma que, por meio 

do controle e monopólio dos meios 
intelectuais pelos clérigos, acaba 
sendo realizada uma frenagem da 
cultura popular em prol da cultura 
erudita, resultando numa esfera de 
influência unilateral para os mem-
bros do clero e bilateral para o res-
tante da população, tendo como 
efeito indireto uma resistência a 
essa tentativa de monopólio cul-
tural erudito que agrega à cultura 
popular um poder considerável, 

que ganha ainda mais força 
com os movimentos heréti-
cos do século XI em diante 
(LE GOFF, 1993. p. 216).

	 Se levada em con-
sideração a postulação de Le 
Goff acerca da esfera de influ-
ência bilateral, ela se esforça 
para o estabelecimento desta 
cultura que se serve de esfe-
ras tanto eruditas quanto 
populares, que acaba sendo 
melhor explorada um ano 
após a produção do livro que 
encompassa estes argumen-
tos, desta vez apresentada 
dentro do mundo britânico.

Peter Burke em seu 
Cultura popular na Idade 

Moderna realiza um recorte dos 
séculos XV ao XVIII. Escrito ori-
ginalmente em 1978, Burke ainda 
hesita em postular uma divisão 
não-binária acerca do panorama 
cultural deste período de transição 
que pode ser nomeado de Renas-
centista, segundo Jack Goody 
(2011. p. 34).

Neste trabalho, Burke, ao 
contrário de Le Goff, utiliza ampla-
mente de utensilagem linguística. 
Para indicar a dicotomia cultural, 
ele faz uso dos termos “grande 

cultura” e “pequena cultura” para 
determinar respectivamente a cul-
tura erudita e a cultura popular, 
conforme eram vistas pelos grupos 
responsáveis pela manutenção da 
cultura clerical.

Considerando as notas para 
a edição espanhola, reproduzidas 
na edição brasileira a pedido do 
autor, Burke levanta duas possibi-
lidades bem interessantes que já 
eram presentes em sua primeira 
edição do livro: a primeira traz à 
tona a questão da subdivisão da 
cultura popular, uma vez que con-
sidera este termo como não sendo 
capaz de abranger toda a sua imen-
sidão, propondo novas expressões 
tais como “culturas populares” ou 
“as camadas da cultura popular”, 
levando em consideração o fato 
de que a cultura popular pode ser 
englobada não só por camponeses 
enquanto figuras influentes no seu 
estabelecimento e reprodução, mas 
sendo de fato uma ocupação de 
todos os grupos, sendo esta expe-
riência de “popular” algo que não 
é propriamente do povo enquanto 
laboratores (LAON apud DUBY, 
1982. p. 59-71), mas sim popular no 
sentido de englobar todas as classes 
sociais num sentido democrático, 
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argumentando que esta influên-
cia é algo presente em todas as 
camadas da sociedade medieval e 
moderna, citando uma conversa 
com Bronislaw Geremek acerca 
de Bakhtin. 

A segunda postulação 
engloba o conceito que materia-
liza a discussão anterior, sendo 
nomeada por Burke de “bicul-
turalidade” da elite, comentando 
essencialmente sobre como a 
nobreza e o clero são camadas 
que possuem influência tanto da 
cultura erudita quanto da cultura 
vulgar, considerando ainda com 
relação a isto as influências das 
classes dominantes dentro da 
formulação e desenvolvimento 
da cultura popular, expressando 
isto até na própria celebração de 
Carnaval, onde, citando Bakhtin 
novamente, Burke aborda o fato 
de que a insatisfação demons-
trada não é expressa por meio de 
um descontentamento com a elite 
por parte dos baixos estratos, mas 
sim de uma insatisfação geral 
acerca da cultura dominante, a 
“grande cultura” (BURKE, 2010. 
pp. 15-17). Esta situação é abor-
dada mais tarde no livro quando 
Burke põe-se a relatar inúmeras 

ocasiões em que os reis do medievo 
desfrutaram dos festivais populares, 
contribuindo para sua realização e 
sendo, muitas vezes, figuras ativas 
na elaboração e celebração destes 
eventos, além de comentar o gosto 
de muitos por entretenimento clas-
sificado como popular.

Enfim, é necessário trazer à 
tona o grande idealizador do passo 
de  transição desta cultura de influ-
ência múltipla que é Hilário Franco 
Júnior. Comentando em 1986, ao 
abordar os efeitos da proeminência 
da cultura popular à partir do século 
XI comentados por Le Goff, Hilário 
comenta como esta atmosfera com-
partilhada de manifestações cultu-
rais eruditas (missas, comunicados 
oficiais etc.) e de expressões cultu-
rais populares (festivais em feria-
dos religiosos, produção de música 
não erudita etc.) conspira para que 
a “biculturalidade” de Burke se 
torne algo não somente concreto 
nas camadas altas como influente 
dentro dos baixos estratos da socie-
dade medieval. Como comentado 
numa entrevista realizada em 2015, 
o doutor Franco Júnior comenta 
que a cultura intermediária foi um 
conceito que cunhou e começou a 
abordar por perceber uma ausência 
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quando se tratava da explicação 
de fenômenos culturais realiza-
dos após o Ano Mil. 

Se considerarmos isto, se 
torna mais clara a compreensão 
de como esta nova formulação 
pôde ser entendida como sendo 
o meio pelo qual foi possível 
transpassar diversos construtos 
de ordem cultural que se torna-
ram ubíquos neste período, tais 
como diversos cantos como o de 
Rolando, Mio Cid, além de Car-
mina Burana, Tristão e Isolda 
e até certas interações da lenda 
arturiana. Basicamente Hilário 
acaba unificando os conceitos 
posteriores em uma só postu-
lação que abrange todas essas 
múltiplas formas de influência 
cultural geradas no encontro das 
culturas eruditas e populares, 
gerando uma nova forma cultural 
que não aspira ao Céu e nem desce 
ao inferno, mas permanece firme no 
intermezzo entre os dois.

Esta foi perpetuadas pelos 
goliardos, sendo eles figuras sur-
gidas neste período de transição 
da Alta Idade Média para a Idade 
Média Central, muitos se tor-
nando insatisfeitos com as Refor-
mas Gregorianas e expressando 

tal insatisfação por meio de sua 
literatura.

3.  A proeminência de 
Cervantes

Partindo para o cenário da 
literatura neste período, a questão 
goliarda se torna um fator necessá-
rio para a perpetuação da cultura 
intermediária. Todavia, pode-se abs-
trair outro grupo que compõe uma 

grande importância para a estru-
turação desta cultura: os escritores 
filhos de burgueses.

A escrita vernácula toma 
maior destaque em fins do século 
VIII e prevalece no decorrer da 
Idade Média, uma vez que toma 
forma em documentos oficiais e 
jurídicos tais como a Notícia dos 
Fiadores e a Notícia do Torto dentro 
do universo lusitano, datados dos 
séculos XII e XIII, além de ter uma 

presença considerável no consumo 
literário, como evidenciado com o 
manual de Catão, como apontado 
por Perry Anderson (2004. pp. 
42-57). Ao pensarmos nisto, é pos-
sível trazermos à tona alguns casos 
de relevância para a perpetuação da 
cultura intermediária fora de um 
escopo de criação de épicas para o 
estabelecimento de mitos nacionais. 
Iniciando por Giovanni Boccaccio 
que, por meio de uma educação 

para se tornar advogado, veio a ter 
conhecimento da escrita vernacular 
que foi necessária para a concepção 
de uma das obras seminais da cul-
tura intermediária do século XIV 
e o estabelecimento da forma da 
novela renascentista: O decamerão.

Vale comentar também o 
papel de Boccaccio em recuperar 
a herança da prosa romana, utili-
zando de moldes presentes n’ O 
asno de ouro de Apuleio, sem falar 

no valor de presença de um conte-
údo cômico como uma expressão 
da cultura popular na literatura 
renascentista.

Partindo para a Inglaterra, 
terra de maior expressão literária 
vernacular devido a eventos de 
maciça tradução como os reali-
zados pelo rei Alfredo, o Grande, 
no século IX, podemos identificar 
o exemplo de Geoffrey Chaucer, 
autor dos Contos da Cantuária. É 
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explicitado em vários trabalhos, 
como o livro de Robert Edwards, a 
influência do trabalho de Boccaccio 
na obra de Chaucer (EDWARDS, 
2002. 205 p.), todavia, o impor-
tante de ser ressaltado neste quesito 
é que Chaucer, além de ser filho de 
uma família ostentosa francesa, foi 

prontamente formado como notá-
rio e trabalhou em ofícios públicos 
até o final de sua vida, o que possi-
bilitou a ele obter o conhecimento 
da escrita vernacular utilizada nos 
contos.

Estes exemplos, todavia, não 
simbolizam a integração completa 

das funções sociais apresentadas 
por Adalberão de Laon no século 
XI, uma vez que eles mantém a liga-
ção da cultura erudita na face que 
era presente aos clérigos, ao utili-
zarem de literatura como meio de 
expressão dos seus trabalhos, man-
tendo a cultura popular, através de 

elementos cômicos que são deriva-
dos de sua própria expressão dos 
camponeses, não expõem, todavia, 
uma presença relativa à camada 
nobiliárquica. 

Um exemplo que se torna 
mais próximo é o de Rabelais, clé-
rigo por profissão, embora tenha 
concebido três filhos. Seu amplo 
conhecimento tanto de latim quanto 
do francês médio enquanto língua 
vernacular, possibilitou a escrita de 
duas das obras mais irreverentes 
desta transição do século XVI que 
são Gargantua e Pantagruel. Entre-
tanto, Rabelais ainda não tem um 
vínculo que o associa à figura dos 
nobres.

Todos estes são exemplos 
válidos para representar a cultura 
intermediária, entretanto o ápice 
que marca esta sublevação dela 
enquanto cultura predominante é 
O engenhoso fidalgo D. Quixote 
de La Mancha de Miguel de Cer-
vantes Saavedra. Embora muitas 
facetas de sua vida persistem em se 
manterem ocultas, devido à falta de 
documentos históricos que auxiliem 
a elucidar as condições de sua vida, 
a maioria de seus biógrafos concor-
dam em estabelecer para ele uma 
origem de poder aquisitivo médio, 

embora, muitas vezes, com uma 
presença ampla de desprezo por 
altas classes. Entretanto, Cervantes 
é responsável pela solidificação da 
sublevação da cultura intermediária 
acima das culturas erudita e popular 
devido a vários fatores mas, devido 
às limitações impostas ao formato, 
serão explicitadas apenas quatro.

O primeiro motivo que nos 
leva a crer em sua relevância para a 
cultura intermediária é o fato dele 
escrever uma comédia. Todavia não 
é qualquer comédia, é uma paródia 
direcionada ao público letrado da 
Espanha, uma vez que ele critica 
outro fruto da cultura intermediá-
ria que são os contos de cavalaria. 
Por ser uma metalinguagem de 
amplitude tão majestosa, é impos-
sível não qualificar Cervantes como 
sendo tanto um produtor de cultura 
intermediária quanto um consumi-
dor de cultura intermediária, o que 
já o torna especial perante os seus 
contemporâneos e antecessores 
enquanto figura de destaque para 
a produção cultural renascentista.

Secundariamente, é neces-
sário explicitar como Cervantes 
demonstra este conhecimento de 
cultura intermediária, mas tam-
bém de cultura popular. Como 

demonstrado de maneira brilhante 
pelo tradutor Sérgio Molina, Cer-
vantes utiliza, enquanto recursos 
cômicos nas viagens de seu protago-
nista, de muitos trocadilhos envol-
vendo sonoridades parecidas, mas, 
além disso, de expressões específi-
cas de locais que eram frequentados 
pelos estratos inferiores, onde se era 
produzida boa parcela de elementos 
da cultura popular. Exemplos recor-
rentes são da aparição do “mestre 
Nicolás” que ele também poderia 
chamar de maese, em referência à 
barbeiros que realizavam também 
pequenos procedimentos médicos 
tais como sangrias (CERVANTES, 
2017. p. 70), a questão de Aldonza 
Lorenzo que é renomeada de Dul-
cinéia, sendo seu nome antigo deri-
vado de uma expressão popular na 
Espanha, conhecida por ser particu-
larmente vulgar: “A falta de moza, 
buena es Aldonza” (CERVANTES, 
2017. p. 75), além de outras ocasi-
ões tais como o jogo de palavras do 
hospedeiro que é confundido por 
um são de Castela quando era de 
Andaluz, sendo que estes últimos 
tinham a fama contrária, além de 
confundí-lo com o duplo sentido 
de “castelano”, podendo ser um 
homem de castela ou um castelão 
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(CERVANTES, 2017. pp. 80-81), a 
oferta das prostitutas que ele con-
funde com “trucha” que além de ser 
expressão de “truta” era um vocá-
bulo pejorativo para as prostitutas 
(CERVANTES, 2017. pp. 82-83) e 
também o uso de “cabro” que asso-
cia ao seu interlocutor a figura de 
“cornudo”, expressão também pejo-
rativa (CERVANTES, 2017. p. 83).

Em penúltima postulação, um 
caráter que torna Cervantes ainda 
mais especial enquanto figura de 
transição para a soberania da cul-
tura intermediária é o fato de que 
o livro de Dom Quixote é dedicado 
e, portanto, patrocinado por um 
fidalgo espanhol e grande admira-
dor de obras em prosa e de contos 
de cavalaria que foi o D. Alonso 
López de Zuñiga y Sotomayor, 
famoso mecenas do período que 
encomendou tal obra de Cervantes 
e serve como conexão que explicita 
a fusão de elementos culturais den-
tro da narrativa de Cervantes.

Trazendo em retrospectiva a 
questão da necessidade do envol-
vimento dos três estamentos para 
a consolidação da cultura inter-
mediária, esta pode ser vista como 
inexistente, uma vez que o conceito 
de “biculturalidade” de Burke e a 

própria definição de cultura inter-
mediária por Franco podem levar 
a considerar qualquer produção 
de uma classe como sendo cultura 
intermediária se dados a ela os cer-
tos elementos. Entretanto, se con-
siderarmos esses conceitos para 
abranger ainda mais o seu signifi-
cado, ficamos sem elementos para 
podermos comprovar a sua rele-
vância. A questão do envolvimento 
nobiliárquico, embora ausente tanto 
em Rabelais quanto em Boccaccio, 
é presente em Chaucer, uma vez 
que ele também ocupava espaço 
enquanto um cortesão, embora 
não haja evidências concretas para 
tomar esta conclusão, o que pode-se 
levar como conexão suficiente para 
elegê-lo enquanto o escritor que 
marca a presença da cultura inter-
mediária enquanto o meio cultural 
mais relevante neste período. 

Todavia o argumento que 
pode ser utilizado para desacreditar 
tal hipótese se encontra num breve 
histórico das traduções das obras. 
Por mais que Chaucer tenha uma 
experiência privilegiada na Ingla-
terra, sua influência não chega a 
ter alcances muito maiores, neste 
primeiro momento, fora da Europa 
insular. Suas traduções tardam a 

chegar aos países de fala românica. 
Boccaccio também é traduzido 
tardiamente. Rabelais alcança sua 
tradução no início do século XVII, 
todavia Cervantes alcança suas pri-
meiras traduções em menos de uma 
década de sua publicação, tanto para 
o mundo românico quanto para o 
mundo germânico. Tal superposi-
ção de relevância serve de maneira 
mais que suficiente para analisar-
mos o período de sua produção 
como sendo mais propício para a 
publicação de tal tipo de trabalho, 
solidificando com maior sucesso a 
estampa de sucesso da cultura inter-
mediária em sua relevância dentro 
do mundo europeu.

 
4. Conclusão

	 Por meio dos argumentos 
apresentados, além dos predecesso-
res, artefatos culturais e postulações 
historiográficas acerca das obras, 
crê-se que é justo confirmar que O 
engenhoso fidalgo D. Quixote de 
La Mancha é a obra que marca essa 
transição de uma soberania da cul-
tura erudita, dominada pela classe 
clerical, para uma proeminência da 
cultura intermediária que pode ser 
observada por todos os membros da 

sociedade, considerando a questão 
do papel de relevância dentro do 
pensamento europeu ocidental.

	 É um fenômeno longo que 
abrange um período considerável 
da história humana recente, toda-
via é necessário para que se possa 
compreender quanto se pôde alte-
rar a percepção de domínio cultural 
dentro deste cenário europeu.

Tal conquista de tamanha 
relevância que é essa sublevação 
da cultura intermediária serve 
como testemunho de uma verda-
deira democratização dos meios 
culturais, simbolizando como foi 
possível que o acesso a esta cultura 
infusa de meios culturais eruditos e 
populares veio a se tornar cada vez 
mais abrangente, sendo uma ferra-
menta de uniformização das cultu-
ras nacionais que possibilitou uma 
redução, ainda que diminuta, da 
desigualdade dentro destas nações, 
por meio deste acesso à meios de 
desenvolvimento e propagação cul-
turais que se manifestam por meio 
da literatura.
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“É um apare-
lho singular – disse 
o oficial ao explo-
rador, percorrendo 
com um olhar até 
certo ponto de 
admiração o apa-
relho que ele no 
entanto conhe-
cia bem (KAFKA, 
1988, p. 29).”

Inicia-se assim uma 
das novelas do escri-
tor judeu Franz Kafka. 
Nela é narrada a rela-
ção, intricada e libidi-

nosa, entre o oficial chefe do sistema 
penal, de uma colônia francesa, com 
a máquina de execução das penas, 
sob o olhar admirado/horrorizado 
de um explorador estrangeiro. O 
misto de admiração e horror do 
explorador dava-se pelo espanto 
causado na não compreensão do 
apego, de tal oficial, à máquina de 
tortura e execução, que perdera a 
utilidade e função públicas, com a 
morte do antigo comandante (cons-
trutor da máquina) e sua substitui-
ção por um outro cujo pensamento 

jurídico não se coadunava com os 
métodos brutais ainda em prática 
na colônia.

No fim da novela, como 
resultado da perda de utilidade 
do artefato e de seu admirador, o 
oficial sacrifica-se, no ritual penal, 
em busca de uma alegada redenção 
prometida no decorrer do procedi-
mento de execução e, ambos - ofi-
cial e máquina - são precipitados 
num fosso sem que redenção ou 
verdade alguma seja percebida pelo 
explorador 1.

Ocorre perguntar, para pro-
blematização deste artigo, se o pro-
cedimento econômico-político-pe-
nal para com os negros, ameríndios, 
pobres e LGBTQIA+2 , executado 
pelo atual governo federal do Brasil 
não passa, mutatis mutandis, pela 
mesma problemática vivenciada 
pelo oficial do conto kafkiano. Será 
que também, por aqui, não se está 
atrelado a um sistema de governo 
já inutilizável pelos métodos atuais 
de governança mundiais, mas que, 
por alguma mística, inscreve-se no 
desejo do atual chefe de Estado e 
seus asseclas? 

Seria, deste modo, possível 

fazer uma leitura da tanatopolítica, 
posta em operação no presente, 
como um retorno, na forma fan-
tasmática, da particularidade do 
Antigo Poder Soberano de “fazer 
morrer e deixar viver” Foucault 
(1988) e que estaria presente nos 
métodos, digamos, coloniais, da 
atual atividade da política nacional?

De antemão, antes de son-
darmos a questão, cumpre já dizer 
que o alegado “paraíso tropical”, 
formado por um imaginário de 
um povo pacífico e festeiro não 
passava, literalmente, de um mito 
forjado para não se ver ou falar dos 
inúmeros conflitos de um longo 
período de escravatura, sucedido 
por um republicanismo construído 
às expensas das reivindicações da 
grande maioria da população não 
conforme com os traços fisiológi-
cos/fisionômicos dos colonizadores 
(SAFATLE, 2021), (LYNCH, 2020).

Cabe assim, quando da queda 
desta mística no presente, lançar a 
questão de quem e para quem fora 
construída essa imagem de paraíso 
vendida aos estrangeiros nas pro-
pagandas das agências de turismo? 

Celso Furtado foi um dos 

A QUEM FAVORECE O A QUEM FAVORECE O 
PARAÍSO?PARAÍSO?

ALDO AMBRÓZIOALDO AMBRÓZIO

pensadores brasileiros a dedicar-
-se, com a devida perplexidade, na 
leitura da formação da economia 
brasileira cujas estruturas de desen-
volvimento-subdesenvolvimento 
podem servir para um vislumbre 
do que socialmente necessitou ser 
construído para o desfrute deste 
“estado paradisíaco” para poucos.

Já  em seu bacharelado em 
Ciências Jurídicas e Sociais findo 
em 1944 na Faculdade Nacional de 
Direito, da Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), perce-
bera que uma doutrina econômica 
liberal era introduzida, sem muitas 
discussões, como explicação natural 
para a integração de uma economia 
periférica ao núcleo dinâmico da 
economia mundial representado 
por aqueles países que iniciaram 
o processo de industrialização em 
fins do século XVIII e início do 
XIX e que mantinham relações de 
tutela para com os colonizadores 
portugueses.

Com seu doutoramento em 
Economia na Universidade de 
Paris-Sorbone em 1948 e o encon-
tro com Raúl Prebisch em fevereiro 
de 1949, na Comissão Econômica 

para a América Latina (CEPAL) em 
Santiago, no Chile, lhe foi possível 
apreender e desenvolver uma leitura 
conjuntural do processo de desen-
volvimento das consideradas eco-
nomias periféricas, teorizadas por 
Prebish (FURTADO, 2002), e uma 
leitura particular deste processo no 
Brasil.

O resultado destas formu-
lações teóricas veio a lume com a 
publicação de Formação Econômica 
do Brasil (FURTADO, 2007) em 
1959, mesmo ano em que criava, no 
governo do então presidente Jusce-
lino Kubitschek, a Superintendência 
de Desenvolvimento do Nordeste 
(SUDENE). As inquietações e for-
mulações/explicações em torno do 
problema do par contraditório/
paradoxal Desenvolvimento-Subde-
senvolvimento, observado enquanto 
estrutural do processo brasileiro, 
trazia uma leitura nova e distinta 
das disponíveis na época para o 
processo de integração da econo-
mia brasileira no centro dinâmico 
do capitalismo mundial.

A perspectiva de Furtado 
(2007) diferia-se da leitura liberal, 
ofertada enquanto doutrina, ao 

negar que o estágio de desenvolvi-
mento o qual o Brasil encontrava-se 
fazia parte de um processo natural, 
em etapas, pelo qual todas as eco-
nomias do planeta inserir-se-iam 
por níveis históricos de integração 
e que, teoricamente, justificavam-
-se pela manutenção das vantagens 
comparativas dos produtos oferta-
dos ao mercado internacional; este 
último organizado a partir da divi-
são internacional do trabalho. 

Na visão de Furtado (2007) 
essa disposição das coisas não tinha 
qualquer traço de naturalidade. Sua 
leitura do fenômeno de integração 
de uma encomia agroexporta-
dora ao comércio mundial surgia 
mais enquanto produto político da 
escolha das classes dirigentes do 
país do que uma razão necessária 
e suficiente de uma ciência econô-
mica ensinada em tom metafísico. 
O latifúndio agroexportador era, 
deste modo, uma invenção das eli-
tes nacionais e tinha um represen-
tante político específico, no caso, o 
coronel latifundiário apreendido na 
figura do senhor de engenho.

Sendo assim, para ele, a 
empresa colonial já incorporava, em 
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termos técnicos, todos os avanços 
científicos encontrados nas econo-
mias ditas desenvolvidas naquele 
determinado tempo histórico. 
Mais ainda, eram empreendimen-
tos extremamente lucrativos, para 
sua época, caso pensados sob a base 
de uma força de trabalho escravi-
zada. Desta forma, as economias 
ditas avançadas não teriam pas-
sado por tal estágio em momento 
algum de sua história, o que tornava 
a diferença qualitativa entre elas o 
efeito de um arranjo decisório dos 
governantes mundiais, em acordo 
com as elites domésticas, diante do 
problema trazido pela construção 
de economias de mercado regula-
das à base de um padrão monetário 
comum3 .

Com esta lente específica foi 
traçada uma historiografia brasi-
leira peculiar estruturada a partir 
dos problemas e desafios da coexis-
tência de um núcleo dinâmico da 
economia, voltado para o comércio 
europeu e norte-americano, ao lado 

de uma necessária economia de 
subsistência, prestadora de serviços 
complementares à atividade princi-
pal e subutilizada em seu potencial 
criativo.

Foi a partir desta moldagem 
que formaram-se, para Furtado 
(2007), as principais atividades 
econômicas nacionais, as quais, 
neste sentido, pode-se dizer, foram 
organizadas enquanto núcleos dinâ-
micos interligados ao centro do 
sistema nas periodizações e territo-
rializações já comentadas à exaus-
tão pelos economistas do campo 
progressista (TAVARES, 2000): o 
período açucareiro no decorrer do 
século XVII na região nordestina, 
mais especificamente no entorno 
do Estado do Recife; o período da 
extração do ouro, no decorrer do 
século XVIII, concentrado na região 
do atual Estado de Minas Gerais; o 
período cafeeiro, que estendeu-se 
de fins do século XIX e os primeiros 
três decênios do século XX e que, 
com sua duração razoavelmente 

mais longa e seu posicionamento 
razoavelmente central na consti-
tuição geográfica do país - já que, 
as lavouras de café concentraram-
-se nos Estados da atual Região 
Sudeste - serviu de base tanto para 
a integração das diferentes regiões 
como de passagem para o processo 
de industrialização iniciado na 
década de 1930 e formalizado/efe-
tivado no decorrer dos 40 anos que 
daí seguiram-se. 

Junto a estas atividades mais 
marcadamente perenes, o país tam-
bém experimentou empresas com 
durações e apogeu de ciclo mais 
curtos, devido a especificidade da 
demanda que atendiam no comér-
cio mundial: é o caso do algodão no 
Maranhão, da Borracha na região 
próxima a Manaus, no atual Estado 
da Amazônia e do Cacau no sul do 
atual Estado da Bahia.

Junto a estas atividades dinâ-
micas principais e bem integradas, 
primeiramente ao comércio dos 
países europeus e, no pós primeira 

grande guerra, também ao comér-
cio dos Estados Unidos da América 
(EUA) desenvolveu-se toda uma 
economia de subsistência, de cará-
ter secundário mas que, de modo 
complementar, servia às atividades 
principais com alguns serviços que 
lhe eram necessários. Foi o caso da 
pecuária, primeiramente no interior 
dos estados nordestinos e posterior-
mente na região do atual Estado do 
Rio Grande do Sul e o movimento 
de ocupação do centro do atual 
Estado de São Paulo em direção à 
atual região Centro-Oeste do país 
que os bandeirantes efetuaram em 
sua função dupla de busca pelo ouro 
e captura de escravos fugidos. 

 Com o problema colocado 
nestes termos não fica difícil apre-
ender que cisões e fragmentações 
do processo de desenvolvimento 
são quase que eventos necessários 
em um país que se formara tendo 
como perspectiva o atendimento 
de interesses que lhe eram exter-
nos e sobre os quais as decisões 

mais importantes lhe chegavam 
na forma de tutela: para Furtado 
(2007) a economia nacional forma-
ra-se enquanto economia reflexa! 

Não respondia, assim, em 
termos decisórios, às demandas 
internas de sua população e sim 
aos padrões de consumo do mer-
cado europeu e norte-americano 
ficando condicionada, deste modo, 
às oscilações dos centros decisórios 
daqueles mercados para forjar suas 
ações práticas no território e sobre 
o comportamento da população 
nacional.

Deixando os eventos pro-
priamente econômicos e pensando 
sobre os político-sociais, Furtado 
(2007) destacou, com esta perspec-
tiva, dois fenômenos típicos desse 
arranjo governamental: uma ins-
tabilidade constante no balanço de 
pagamentos, gerada pelo consumo 
de mercadorias produzidas nos paí-
ses centrais pelas classes dirigentes 
do processo e a permanência de um 
grande contingente da população 

do país no nível de consumo da 
mera sobrevivência ou abaixo dela. 

O segundo fenômeno, para 
ele, ocorreu e, podemos afirmar, 
continua em processo de repetição, 
quer pelo modo como a população 
escravizada de origem africana e as 
populações ameríndias foram tra-
tadas pelos governantes, qual seja, 
ou utilizadas como objetos ou vistas 
como empecilhos para o desenvol-
vimento econômico do país, quer 
pelo fato de que a cada período 
de baixa, nas economias centrais, 
do preço relativo das mercadorias 
da atividade principal4, acarretava 
um longo estado depressivo para a 
região em que ela era produzida e 
comercializada para o centro.

Furtado (2007), chegou, 
assim, ao diagnóstico de que o 
subdesenvolvimento seria produto 
do próprio processo de desenvolvi-
mento das economias ditas perifé-
ricas⁵  dada sua forma particular de 
integração ao núcleo dinâmico da 
economia global e isso não tinha 
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muito que ver com alguma defici-
ência do processo ou incapacidade 
de suas populações de atingirem 
o nível requerido à habilitação ao 
estágio desenvolvido. O elemento 
motor ou causa eficiente desta par-
ticularidade ficava mais ao cargo 
do comportamento das classes 
beneficiadas pelo resultado do 
processo, tornando possível dois 
apontamentos.

Primeiro, enquanto as clas-
ses dirigentes, juntamente às clas-
ses de nível mediano, mantiverem 
o caráter repetitivo compulsivo 
de organizarem seu modo de vida 
unicamente na mimetização das 
tecnologias e padrões de consumo 
das economias do centro dinâmico 
da economia mundial e, com isso, 
continuarem monopolizando os 
recursos advindos tanto do emprego 
quanto da realização dos processos 
científicos-tecnológicos importados 
daquelas economias, a dupla face da 
estrutura econômico-político-social 
sempre atualizar-se-á de maneira 
semelhante: o balanço de paga-
mentos do país funcionará em cons-
tantes desequilíbrios que atiçam a 
sanha dogmática dos economistas 

liberais e, atualmente neoliberais, 
por mais controle no processo de 
mimetização do centro no mesmo 
passo em que o desfrute do resul-
tado da atividade econômica per-
manecerá concentrado e restrito em 
uma pequena parcela da população 
do país⁶.

Segundo, os problemas que 
fomentam os debates acadêmicos 
da economia brasileira, tais como 
o processo inflacionário e o endivi-
damento externo e interno seriam, 
para Furtado (2007), apenas con-
sequências desta escolha política 
de mimetismo do centro e concen-
tração da distribuição dos recursos 
gerados no processo de desenvol-
vimento nas mãos de uma pequena 
parcela da população que o conduz 
e condiciona.

Destarte, para haver algum 
desenvolvimento de fato seria 
necessário desconstruir essa estru-
tura perversa de funcionamento da 
economia nacional.

É sabido, que alguns dados 
do problema mudaram desde a 
escrita deste texto fundamental 
para a compreensão da formação 
e funcionamento da economia 

brasileira: houve uma financeiri-
zação e mundialização do controle 
decisório da economia mundial a 
partir dos anos 1974-1979 (CHES-
NAIS, 1996), uma modificação 
estrutural dos aparelhos produ-
tivos planetários no decorrer dos 
anos 1980-1990 (CORIAT, 1994), 
uma transferência dos parques pro-
dutivos com uso intensivo de mão 
de obra da Europa e EUA para a 
região asiática a partir de meados 
dos anos 1970 (HARVEY, 2014) e, 
por fim, a inserção de grandes áreas 
geográficas na região do comércio 
internacional no decorrer dos anos 
19907. Além disso, inexiste, nas 
relações de comércio internacio-
nal atuais algum padrão que sirva 
de referência para uma tentativa de 
equalização universal das moedas 
dos Estados-Nação. Se tal medida 
ainda é possível ou desejável, teria 
que ser criada diante do poderio de 
um arranjo planetário das empre-
sas transnacionais que mina algu-
mas possibilidades do exercício da 
soberania política dos países em 
particular.

Mesmo assim, o diagnós-
tico da convivência de estruturas 

subdesenvolvidas no interior de 
um processo de desenvolvimento 
conjugada com uma pauperização 
de grande parte da população cujo 
nível de vida se reduz à mera sobre-
vivência ou em um nível ainda mais 
baixo parece continuar enquanto 
um fenômeno, atualmente, não 
mais meramente das economias 
ditas periféricas, enquanto resultado 
de seu comportamento reflexo na 
relação com o centro dinâmico da 
economia mundial; isso parece ter 
se espalhado para todo o conjunto 
da economia capitalista em seu está-
gio mundializado.

Sabendo que para Furtado 
(1978) tal resultado dá-se mais 
por decisões políticas das classes 
dirigentes do processo do que por 
alguma particularidade do funcio-
namento da economia em si, não 
fica difícil imaginar que caso outro 
arranjo político-econômico fosse 
compactuado, talvez, uma grande 
parcela das populações mundiais 
não precisasse padecer de tantos 
flagelos em forma de catástrofe 
(MARQUES, 2018). Porque, jus-
tificar que essa consequência é 
natural a um jogo no qual convive 

a ambivalência da existência de 
recursos escassos a serem distribu-
ídos para um conjunto infinito de 
necessidades dos indivíduos não 
parece mais fazer sentido quando 
se desperdiçam, diuturnamente, 
toneladas de alimentos, mercado-
rias, serviços, imagens, proprieda-
des e o que quer que seja produzido 
pelo complexo tecnológico-científi-
co-militar das grandes corporações 
transnacionais. 

Também, parece difícil, a 
manutenção do jogo na acelera-
ção que ele adquiriu nos últimos 
40 anos, dado o visível desgaste do 
planeta em suportar o nível de con-
sumo que as atividades econômicas 
geram enquanto resultado (MAR-
QUES, 2018).  

Para finalizar, lembro que a 
metáfora kafkiana de um general 
apaixonado pelo aparelho de tortura 
no qual creditava a capacidade de 
escrever na carne a verdade escon-
dida dos indivíduos parece ilustrar 
um pouco a forma com a qual se 
configura o apego dos governan-
tes às teorias econômicas, princi-
palmente as neoliberais, que ser-
vem-lhes de modalidade de como 

bem governar. Neste sentido, dá-se 
mais valor à formalidade lógica dos 
modelos do que os fins que eles 
deveriam atingir (ANDERS, 2007) 
no caso, uma melhor aplicação, uti-
lização e circulação dos recursos 
disponíveis para os seres vivos do 
planeta. 

Na situação brasileira, em 
particular, não existiria uma metá-
fora melhor para explicar o apego 
autoritário e regressivo do atual 
chefe do poder executivo federal 
a formas de governar que pare-
cem não fazer mais sentido nem 
para o que se discute nos centros 
dinâmicos da economia mundial. 
Resta, talvez, como possível com-
preensão disso, observar a tenta-
tiva de manutenção de uma visão 
de mundo (weltanschauung) que já 
não mais ajusta-se bem àquela em 
voga no conjunto dos demais países 
inseridos na economia global ou a 
consequência da manutenção do 
uso de tal lente discursivo-gover-
namental, neste caso, o de manter 
números expressivos de indivíduos 
em estado de sofrimento constante e 
miséria absoluta. Seria bom se o fim 
disso, ao menos no Brasil, seguisse o 
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disposto na novela kafkiana: general 
e máquina, por si mesmos, preci-
pitados num fosso sem qualquer 
verdade ou redenção! 

Um tal desfecho certamente 
abriria brechas para a criação de 
formas de convivência entre os 
humanos deste país que fossem 
menos predatórias ao conjunto dos 
seres viventes da Terra enquanto 
planeta e território, por enquanto 
único, para a vida tal qual a desfru-
tamos no tempo presente.
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NOTAS:

1.  Na apresentação de uma 
metáfora literária kafkiana para ler 
um cenário socio-econômico-po-
lítico utilizo-me da interpretação 
que Anders (2007) fez do escritor 
judeu: Kafka sempre foi um escritor 
realista! Se as imagens por ele cria-
das parecem irreais, isso se dá, mais 
pelo método de um racionalismo 
exagerado e detalhista na demons-
tração de cenas cotidianas de um 
mundo louco, do que de algum 
traço de irrealização ou mitificação 

teológicas de sua condição judia 
nas vésperas do acontecimento da 
Shoah. 

2.  Lésbicas, Gays, Bisexuais, 
Transsexuais, Queer, Intersexo, 
Assexuais e outras classificações 
possíveis.

3.  O padrão ouro até 1944 
e posteriormente a indexação do 
dólar norteamericano enquanto 
moeda de equivalência universal 
para economia mundial até 1971, 
quando os Estados Unidos da Amé-
rica romperam de forma unilateral 
com os princípios do acordo, fun-
cionavam enquanto uma espécie de 
balança para a relação de comércio 
entre os Estados-Nação do globo. 
Em Foucault (2008) este dispositivo 
de governo é nomeado enquanto 
uma espécie de Balança Europeia 
que teria a função de impedir o 
retorno do Império no mesmo 
passo em que dava sinais do nível 
alcançado por cada Estado-nação 
europeu num regime de competição 
continental iniciado com o alvore-
cer da governamentalidade liberal. 

4.  Fala-se de preço relativo 
porque, como se trata de uma ati-
vidade voltada para fora, seu custo 
para quem compra e seu preço de 
venda e lucros para quem exporta 

dependem fortemente das flutua-
ções de cotação da moeda brasileira 
na relação de câmbio com as moe-
das dos países importadores.

5.  Interessante apontar que 
aos seus olhos esses países não 
teriam, por vontade política, se 
desenvolvido de forma plena no 
entendimento do que seria o con-
ceito de desenvolvimento na sua 
teorização, qual seja, uma melhor 
distribuição da renda auferida pela 
atividade econômica para o con-
junto da população. Esses países 
teriam, assim, apenas modernizado 
suas estruturas estatais e produtivas 
em sua ação mimética dos padrões 
de funcionamento das economias 
do centro do capitalismo global.

6.  Chega a ser curioso a atu-
alidade deste diagnóstico quando 
lê-se no Jornal Folha de São Paulo, 
do dia 20 de outubro de 2020, o 
anúncio de que o atual ministro 
da fazenda liberou uma linha de 
crédito de 1 bilhão de dólares para 
financiar as exportações dos Esta-
dos Unidos da América no mercado 
interno brasileiro. Disponível em: 
https://www1.folha.uol.com.br/
mercado/2020/10/guedes-assina-
-acordo-para-financiamento-de-
-exportacoes-americanas-que-po-

de-chegar-a-us-1-bi.shtml. Acesso 
em 20 de out de 2020.

7.  Toda a região da antiga 
União da Repúblicas Socialistas 
Soviéticas assim como os países 
sob a sua influência geopolítica 
foram incorporadas gradualmente 
no regime capitalista globalizado 
depois da derrubada do muro de 
Berlim. 
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ELTON LUIZ LEITE DE SOUZA

QUANDO QUEREMOS LUTAR 
CONTRA AS MONSTRUOSIDADES 

Tempos atrás 
fui convidado 
para dar um 
curso de Direi-
tos Humanos 

para as forças policiais da Bahia. 
Àquela época, essas forças poli-
ciais  eram consideradas as mais 
violentas do Brasil. Os policiais 
não estavam no curso porque 
queriam, e sim em razão de rece-
berem benefícios ( frequentar o 
curso aumentava o soldo deles)  .

Quando entrei na sala no 
primeiro dia de aula, reparei que a 
maioria estava  armada , pois mui-
tos vinham de operações policiais 
ou estavam indo para uma. Antes 
mesmo de eu me apresentar, uma 
agente de segurança me fuzilou 
com uma pergunta : “O senhor já 
subiu uma favela?”

 Respondi indo ao qua-
dro para escrever  uma  frase 
de Nietzsche, que usei como 
escudo para me proteger daquele  
fuzilamento feito com palavras 
preconceituosas. 

Foi esta a frase de Niet-
zsche  que escrevi no quadro:  
“Quando queremos lutar contra 
as monstruosidades que existem 

no mundo, devemos tomar o 
máximo cuidado para que nós 
mesmos não nos tornemos 
monstros.”

Depois respondi que não 
só já subi o morro de uma favela 
, como também já morei no alto  
de uma: morei no Morro dos 
Macacos, em Vila Isabel, terra 
da Escola de Samba Vila Isabel, 
berço de poetas. Morei lá quando 
era estudante de filosofia na Uerj, 
que fica ali perto. 

Também disse que várias 
vezes li Nietzsche e Espinosa no 
interior de um trem da Central 
do Brasil, e várias vezes também 
subi o morro com Nietzsche e 
Espinosa na mão, pois são essas 
as armas nas quais acredito , e é 
com elas que luto.  

E terminei dizendo que 
esses filósofos agora me acompa-
nham na sala de aula, na minha 
fala de professor. E que eu acredi-
tava que potencializou ainda mais 
suas filosofias o fato de   Espinosa 
e Nietzsche   terem andado de 
trem e subido o morro  . 

A monstruosidade de que 
fala Nietzsche não é apenas a vio-
lência física , a monstruosidade 

também é a brutal e desumana  
injustiça social que produz a opu-
lência gananciosa de riqueza para 
poucos, ao mesmo tempo  conde-
nando milhões à miséria. 

A monstruosidade também 
é a falta de creche e escola para 
as crianças da favela, roubando-
-lhes o futuro; monstruosidade 
também é a milícia que veste 
uniformes da polícia. Monstru-
osidade maior é um presidente 
miliciano-genocida.

Quando o curso terminou, 
senti que muitos me apoiaram , 
isto é,   se desarmaram. Um deles, 
inclusive, me mostrou um quadro 
de aviso que ele havia feito com 
um pedaço de lousa  de  mais ou 
menos um metro quadrado . Ele 
me disse que ia afixar o quadro 
no mural de avisos da delega-
cia dele. No quadro feito por ele 
estava escrito: “Quando queremos 
lutar contra as monstruosidades 
que existem no mundo, devemos 
tomar o máximo cuidado para 
que nós mesmos não nos torne-
mos  monstros.”
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O QUE IMPORTA?! 
(OU A QUEM IMPORTA!?)

FRANCISCO CHAGAS 

NÃO QUEIRAS APENAS SER
O QUE APRESENTAS SER
QUEIRAS REALMENTE SER
OU... SEJAS!
PORTANTO, DEIXA SER...
IGUAIS, DIFERENTES, OS MESMOS/AS, 

OUTROS/AS
O QUE IMPORTA!?
AFINAL, QUEM SABE...
UM DIA, SEM DISFARCE, DEUS SE DECLA-

RARÁ MULHER
A MÃE DO DIABO, TIRANDO A MÁSCARA, 

DIRÁ QUE É HOMEM
MUITOS “SANTOS/AS” ESQUECENDO O 

PECADO
TERÃO DÚVIDAS QUANTO AOS SEUS 

SEXOS
E COM O FIM DO PRECONCEITO
AS “ESTÁTUAS DA LIBERDADE” FICARÃO 

NUAS
E TODA A SOCIEDADE, ENFIM, GRITARÁ 

AO MUNDO
A SUA BI-HUMANIDADE
O QUE IMPORTA?!... A QUEM IMPORTA!
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V Felipe F. Neves 
 
Em 2019 as ruas do Brasil foram tomadas por grandes manifestações. Este 
pequeno ensaio fotográfico é um minúsculo recorte dos acontecimentos 
de 1º de Maio – Dia do Trabalhador no Vale do Anhangabaú, 15 de Maio - 
Greve Geral pela Educação na Avenida Paulista e 09 de novembro de 2019 - 
Discurso do ex-presidente Lula no Sindicato dos Metalúrgicos do ABC após 
sua soltura.
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AFEGANISTÃO: NUANCES DE AFEGANISTÃO: NUANCES DE 
UMA EXPLOSÃO EXPANSIVA UMA EXPLOSÃO EXPANSIVA 

Quando o sis-
tema mun-
dia l  ainda 
engatinhava 
n a q u e l e 

apêndice do continente eurasiá-
tico que hoje conhecemos como 
Europa, Babur, o Rei de Cabul, 
entrava na Índia pelo noroeste para 
estabelecer o Império Mogol, em 
1526, delineando um império que 
seria posteriormente consolidado 
por seu neto Akbar (1556–1605).

O esplendor das grandes 
civilizações orientais deu-se num 
período histórico em que a eco-
nomia, as atividades culturais e 
o poderio bélico mundial se con-
centravam em lugares como China, 
Índia, e o antigo Império Persa, 
hoje conhecido como Irã.

A retirada estratégica da 
China dos Ming – civilização 
mais avançada dentre os gran-
des impérios pré-modernos – do 
grande jogo expansionista talvez 
tenha sido o ponto delimitador 
entre o antes e o depois da subida 
geopolítica daqueles, como diria o 

historiador Paul Kennedy, “povos 
dispersos e relativamente pouco 
sofisticados que ocupavam a 
parte ocidental da massa terrestre 
euroasiática”, nomeadamente, os 
europeus.

O vazio chinês ainda per-
manece um grande mistério para 
muitos historiadores: por que teria 
o almirante Cheng Ho recolhido 
sua esquadra, e aquela grande civi-
lização em ascensão aberto mão 
de sua expansão rumo a um hege-
monismo incontestável no sistema 
mundial eurasiano?

Passados mais de 500 anos 
de tais acontecimentos, vemos o 
atual hegemon do sistema mun-
dial moderno, herdeiro do expan-
sionismo violento e predatório 
inventado pelos europeus, se reti-
rando de maneira improvisada e 
atabalhoada daquele território que 
no passado faria parte do grande 
Império Mogol do Rei Babur e seu 
neto Akbar, o Afeganistão.

De acordo com a maioria 
dos analistas da mídia ocidental, 
a saída dos Estados Unidos do 

território afegão deveria ter sido 
feita de maneira coordenada com 
o governo títere, aliados, e depois 
que todos os afegãos que colabora-
ram com a invasão e ocupação já 
tivessem saído de cena.

Ocorre que, tanto a saída 
abrupta do Afeganistão, quanto o 
primeiro discurso de Biden justifi-
cando a saída, confirmariam algo 
que análises centradas numa lide-
rança americana do passado já não 
acompanham.

A atual explosão expansiva 
do sistema mundial, que se iniciou 
nos anos 70 e moldou-se em con-
tornos imperiais depois do colapso 
da URSS, parece encontrar-se em 
um momento único e certamente 
gerado pelo caos pandêmico.

É verdade que mesmo antes 
da crise da Covid-19, o aumento 
da pressão competitiva já era visí-
vel, reflexo da entrada no jogo das 
novas potências emergentes, em 
especial Rússia e China.

O acirramento da compe-
tição interestatal, portanto, teria 
levado os Estados Unidos a abrir 

FABIO REIS VIANNAFABIO REIS VIANNA

mão de sua liderança global fun-
dada nos valores difusos da cha-
mada “Ordem Liberal” instituída 
no pós Segunda Guerra Mundial.

A estratégia de segurança 
nacional de 2017, publicada durante 
a administração Trump, que na prá-
tica já vinha se delineando e apro-
fundando desde a primeira incursão 
no Iraque em 1991, agora se revela-
ria sem máscaras. O rasgar da fan-
tasia do falecido hegemon benevo-
lente estava concretizado.

A grande novidade que o 
ocorrido no Afeganistão revela 
configura-se então na recente reu-
nião do G7, em que líderes euro-
peus cobram dos Estados Unidos 
uma postura mais responsável e de 
liderança.

No entanto, o que ainda custa 
aos aliados europeus entenderem, 
ou aceitarem, é que os Estados 
Unidos desistiram de qualquer 
liderança global, e nessa nova con-
figuração estratégica – que não era 
um ponto fora da curva criado pela 
errática administração Trump – o 

interesse nacional, e só o interesse 
nacional dos Estados Unidos, será 
a prioridade.

Sendo assim, e levando em 
consideração que a presença mili-
tar dos Estados Unidos no Afega-
nistão, paradoxalmente, não estaria 
afetando negativamente os proje-
tos econômicos chineses, e pelo 
contrário, os favoreceu ao garantir 
estabilidade na região, é absoluta-
mente plausível a linha de raciocí-
nio que justificaria a saída: instau-
rar o caos numa região onde aos 
inimigos eurasiáticos interessaria a 
estabilidade.

A quarta explosão expansiva 
do sistema mundial revela-se em 
aparências assustadoras ao indicar, 
além do aumento da pressão com-
petitiva e da escalada dos conflitos 
em si mesmo, um deslocamento 
daquilo que o professor da UFRJ 
José Luís Fiori chamaria “buraco 
negro” de força destrutiva.

O buraco negro, portanto, 
estaria neste exato momento se 
deslocando para um novo epicentro 

bélico que seria provavelmente o 
Indo-Pacífico, bem como, regiões 
até então impensáveis como a pró-
pria América do Sul.

A recente pesquisa do jornal 
USA Today indicando um aumento 
no índice de impopularidade de Joe 
Biden após o ocorrido no Afeganis-
tão, erroneamente, poderia indicar 
um passo atrás na saída americana; 
ocorre que, infelizmente, o que 
deverá acontecer é justamente o 
contrário: um dobrar na aposta pelo 
acirramento do caos sistêmico e da 
desestabilização global.

O sistema mundial se ali-
menta da expansão permanente do 
poder, e isso se torna ainda mais 
claro quando quem está no topo do 
sistema se vê desafiado e perdendo 
terreno para os adversários.

Mais do que nunca talvez 
tenha chegado a hora dos eurasiáti-
cos ocuparem aquele vazio deixado 
pela esquadra do almirante Cheng 
Ho em 1433.

 



146 147

Fabio Reis Vianna é escritor e 
analista geopolítico.

Referências:

ARRIGHI, Giovanni. O 
longo século XX: dinheiro, poder 
e origens do nosso tempo. Rio de 
janeiro: Unesp,1996.

FIORI, J.L. História, estratégia 
e desenvolvimento: para uma geo-
política do capitalismo, São Paulo: 
Boitempo, 2014.

FIORI, J, L. Guerra do Afega-
nistão: um enigma e quatro hipó-
teses. Carta Maior. 29 de julho de 
2010.

KENNEDY, Paul. Ascensão 
e queda das grandes potências: 
Volume I, Lisboa: Publicações Euro-
pa-América, 1988.



148 149



150 151

Metrô canibal, dos aceiros 
urbanos até o atual sistema metro-
viário de São Paulo, a convulsão 
formigueira entre a arte, a cultura 
e o talho excesso das linhas voci-
feradas pelas passagens do Metrô e 
da CPTM, no chamado dos masca-
teiros e cantos de trabalho, de tra-
dição, tão costumeiros e cotidianos 
ao nosso continente. A rua como 
variação vagada. Camelô anda-
rilho. O vagão como extensão da 
rua, e vice-versa. Truco. Bola oito. 
Pasquinagem avessa da linguagem. 
Nas Esquinas dos Vagões Canibais.

O texto a seguir faz parte 
de uma série de reportagens pro-
duzidas entre o final de 2019 até 
o meio 2020. Livro reportagem 
sobre os vendedores ambulantes 
e artistas de rua no Metrô de São 
Paulo. Para comprar o livro digital-
mente, acesse: https://www.ama-
zon.com.br/dp/B09HBS1P5D/
ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%-
C3%85M%C3%85%C5%BD%-
C3%95%C3%91&dchild=1&ke-
ywords=nas+esquinas+dos+-
vag%C3%B5es+canibais&qi-
d=1632838268&sr=8-1

Entre-estações, 
em meio à 

malha, 
praquê?

As pessoas já não são as mes-
mas destes bairros, nem as mesmas 
que compuseram o arranjo da can-
ção “Rapaziada do Brás”:

(a canção, ouvida de fundo, 
vai crescendo conforme o texto 
chega... Mas,

...
Deixemos o estilo canção da 

música acima; exatamente, ao lado.
Para quem somente olha por 

fora – ou para dentro – somente 
corre mais um trem que se avalan-
cha em direção à sua rota, ao cami-
nho de cada um, pelo destino quase 
coincidente, quase consciente, do 
barulho comunicado aos ouvidos de 
um meio de transporte ao destino 
em miscelânea com outras ativida-
des comuns.

Porém, entre esse momento 
de comunicação com os nossos 
sentidos até um outro existente, há 

SÉRIE: NAS ESQUINAS DOSSÉRIE: NAS ESQUINAS DOS
 VAGÕES CANIBAIS VAGÕES CANIBAIS

VITO ANTICO WIRGUESVITO ANTICO WIRGUES

um limite que foi rompido e que 
não se bastou somente àquele que 
se comunica, pelo outro e para o 
outro, o receptor do comunicado: 
daqui até lá, de lá até aqui. 

Esse limite pode ser chamado 
de linguagem, mais especificamente: 
o da linguagem em sua cultura. 

Nós aprendemos a dialogar 
pelas linguagens feito multidões e, 
portanto, no processo inverso, a nos 
comunicar culturalmente através do 
conjunto de linguagens existente 
em nós pelas multidões sísmicas 
da língua. De um a um, de um para 
todos. Porém, mesmo que toda lin-
guagem possa ser comunicada, nem 
toda comunicação faz-se efetiva ou 
criativa, seja qual for o receptor 
cultural da mensagem linguística: 
animal, objeto, gente... Ou o que 
poderíamos imaginar de nosso 
mundo. Desse modo, existem lin-
guagens que só podem ser comuni-
cadas se traduzidas pelo afeto. Aliás, 
a maioria delas subsiste por meio 
de tal fonte. Considerem-se o fato 
das relações dos animais conosco; 
da própria arte, uma amizade, ou 
de como variadas culturas veem a 
morte.

Mas se quisermos a extensão 
desse conceito, também podemos 

nos comunicar sensitivamente em 
linguagens pela tradução entre 
o que existe em nós e o resto do 
mundo ou por aquilo que se traduz 
na gente.

Nos comunicamos com tudo 
que tocamos, sentimos, ouvimos, 
falamos... Somos extensões autô-
nomas das coisas que já existiam e 
das que criamos. Mesmo que nos 
queiram convencer do contrário: 
que nós somos separados dos obje-
tos porque nós fomos os criadores 
deles. No máximo, a partir daí, os 
objetos seriam as nossas extensões 
para o mundo, e somente para um 
mundo útil, que não tivesse inutili-
dade alguma para se prestar ou can-
tar, pois, se para chegar ao mundo 
precisamos de um punhado de obje-
tos úteis para depois disso chegar-
mos de fato ao mundo que quere-
mos, no fundo queremos dizer que, 
sobre a nossa inutilidade, para cada 
objeto útil que criamos, estamos 
mais longe do mundo que quere-
mos, apesar de termos mais instru-
mentos para usá-los, e muitas vezes, 
instrumentos distantes da prática 
que tanto pregamos pelas inversas. 
Por fim, se substituirmos as coisas 
– por esse objeto de texto – pela 
política, o objeto também se torna 

catastrófico visto nesse sentido uti-
litário. Porém, aqui, pelo inútil-ú-
til, substituiremos esse objeto pelo 
Metrô de São Paulo. 

Voltemos à linguagem:
E graças a essa fonte cultural 

de criação, desde os bondes gramá-
ticos, gerações inteiras de máquinas 
aprenderam em linguajar repente 
do verbo a junção dos dialetos 
das engrenagens dos transportes 
públicos misturados com a língua 
idiomática das pessoas, a falar um 
pouco mais alto no palato de dentro 
comido pelas gargantas dos vagões 
e bondes da cidade, cada qual à sua 
época – mas não tanto para a cria-
ção do incômodo, pela ironia –, a 
fim de popularizar o ruído-barulho 
em conversa, comércio, caminho, 
silêncio. Tema que fez Machado 
de Assis, em uma de suas crônicas 
relativas ao bonde, nos falar sobre 
um dos bons modos de utilização 
moral-cidadã do veículo, à sua 
época

ART. VII Das conversas
Quando duas pessoas, sen-

tadas a distância, quiserem dizer 
alguma coisa em voz alta, terão 
cuidado de não gastar mais de 
quinze ou vinte palavras, e, em 
todo caso, sem alusões maliciosas, 
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principalmente se houver senhoras.

E pelas crônicas dos bon-
des, ficou-se o aqui e o agora. De 
um bonde que tece na gente outros 
modos costumeiros de cultura. 
Bonde-outro de multiplicidades 
cidadãs. Os pés, as carroças, os 
automóveis... Algo contínuo entre 
as tradições das feiras comunitárias, 
centros comerciais, camelódromos 
e apresentações de artistas e marre-
teiros que correm pelas ruas. Contí-
nuo também pela cultura dos povos 
árabes incorporada nas culturas dos 
povos ibéricos, que depois desloca-
ram-se para o continente latino-a-
mericano por um vagão transcon-
tinental marítimo chamado nau, 
sobre o que Oswald de Andrade 
versará ao trajeto e à cultura bra-
sileira de: transatlântico mesclado.

Misto de som-voz pelas músi-
cas faladas do mundo. 

O caso: da oralidade intran-
sigente como mistura moída de 
um espaço vivido, talvez comum 
demais aos nossos ouvidos para 
diferenciarmos semelhantes luga-
res de vivências. Entre os vagões, 
a vida que dê passagem. Pois nada 
pela prática comum da rotina coti-
diana ginga-se em comum, normal. 

Pois o que está dentro às vezes não 
se vê. Sente-se. 

O passageiro que espera num 
movimento sem espera. 

Num quê de passagem...
A paragem de canto, vigília. 
Pois, do circense ao passa-

geiro, tem-se outras coisas tam-
bém. Feitas de um chão escoado à 
rua num plano de solo sísmico. Por 
muitas vezes a rua só existe por um 
estatuto de cidadão que vai além 
da condição de pessoa jurídica e 
estatística. Rua, rio férreo de fuli-
gens sólidas e cidadanias grávidas 
em parto. A cidadania no conjunto 
por mais que um pacto, muitas 
vezes malvisto, ignorado em cana-
lhice. Sente-se. O cidadão como um 
fazedor de coisas grandes e miúdas. 

E nessas idas e vindas de 
corações sentidos, a canção dos 
anos vinte (“Rapaziada do Brás”) 
retorna e tudo se esquece, ou quase, 
a quem se lembra...

...e as cordas de um violão
Cantando em tom plangente
Aqueles ternos madrigais

Mas já são outros tempos e 
não cabe ao presente um saudo-
sismo sem cor, perigo iminente que 

se pinta pouco a pouco com as cores 
de um Deus que possui “a família 
acima de tudo” e “o Brasil acima de 
todos”. Deus torpe. De um Brasil 
que não se aguenta pela sua própria 
potência cultural, porque vivê-la em 
todos os seus contextos através de 
um gosto médio de classe como 
ideologia em convivência com os 
movimentos alternativos da cidade 
é justamente o que se torna insu-
portável à vida. 

Tempos outros. 
O metrô, hoje, nos canta.
Em voz e violão, eles nos 

dizem. 
Dizem e cantam sobre o 

estilo: “Eu vim, no início, do pop, 
né, na verdade eu comecei com o 
rap, e depois de ter uma vivência 
com grupo, dupla...”, regateou com 
o destino, “era um rap mais pesado, 
sabe...”, e daí, veio um conhecimento 
a mais, entre o passado e o presente.

E foi nesses meios que para 
ele a composição de mundo ganhou 
mais corpo, mais voz:

 – Depois eu fui percebendo, 
me conhecendo musicalmente, e fui 
tendo essa liberdade de me aprofun-
dar do que realmente eu sou, do que 
realmente eu gosto. 

São eles: a voz e o violão... 

diretamente do The Voice do radi-
nho de pilha do Metrô de São Paulo, 
o artista Dunk, e a sua música, 
“Hawaii”:

Eu passo aí 
Busca praír
Pro hawaii, mas...
Talvez a gente encontre um 

lugar tranquilo 
Pra gente relaxar e apreciar 

um vinho 
eu e você, 
Só eu e você...

A porta dá o caminho. A 
apresentação acaba. 

Fiiuu... ecoa o assobio de um 
vendedor que entra sobre o vagão. 
Rápido, o vendedor abre a voz:

 – Primeiramente ó, um 
excelente dia e uma abençoada via-
gem para vocês, pessoal, trazendo 
promoção... 

Dois homens ocupam o 
mesmo espaço. A passageira Ana 
Paula, de quarenta e dois anos, 
deposita o dinheiro à bolsa de um 
dos homens, sorridente. Agradecido 
pelo reconhecimento com o seu tra-
balho. O outro continua o anúncio...

Por outro sorriso, Dunk 
retribui: 

– Agradeço, amiga. Brigado, 
viu! 

Dunk acabara de receber o 
primeiro trocado do dia, algumas 
moedas, e talvez alguma nota de 
dois no próximo vagão, vinte, cin-
quenta... “Um apartamento mobi-
liado”. Ou como conversam os MC’s 
Menor, Sávio e Henrique na esta-
ção... “Já”:

– Vários tipos de comida!
– Já recebi cerveja, refrige-

rante, chocolate, lanche vegano, 
dinheiro de outros países, um asi-
ático. Seda, direto... 

“... na minha mão, barras de 
chocolate Twix, pessoal”

Passa um, passa em dois, e 
Dunk corre ao corredor com o vio-
lão em punho semiguardado sobre a 
capa do instrumento. Passa-se. Com 
sua bolsa... Costurado ao chapéu 
simbólico, deste artista e de tan-
tos outros desfabricadores do ócio. 
Pois é naquilo e sobre aquilo que se 
deposita em troca o que o afeta, seja 
chocolate ou dinheiro; um sorriso 
entre balas de goma. Um flerte e a 
esperança de um dia melhor aos 
outros... Uma paranga, um balanço 
de corpo, o molejo ao ambiente 
tocado pelas batidas múltiplas de 
um instrumento; uma surpresa, e 

um outro qualquer objeto sem valia 
para o dinheiro. Também se chega 
à atenção própria, que é sempre a 
instável passageira das paragens 
dos vagões. São artistas de tudo 
que existem ao recíproco, sem as 
métricas fixas de um cachê, produ-
tores, sonoplastas. Somente a voz; a 
música. Na maioria das vezes uma 
caixinha de som ou um instrumento 
sempre cumpre a maior parte da 
tarefa, o resto é desejo, ofício; von-
tade e talento. 

Passa-vagão:

Dona da situação,
Mexe com meu coração, 
Provó-ca  mais  quente 

intenção, 
Eu quase perco a noção...
Mas bate coração eu me amá-

-rro nela,
Ela é daqué-las, tipo Nutella,
Que é doce e se não fosse 

hoje, 
eu não faria tan-ta questão 
Faz-mó-tempão
Que eu nem... te trombava 
Ficava tão brava, 
Marrenta, bolada, 
No quarto brisá-va, 
Se não foi do nada, 
Esquéce as ciladas
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E todas as brigas passaaadas...

E a música segue ao embalo 
nos ouvidos cheios de olhos em 
direção a Dunk. Quanto a isso, 
ainda nos conta um dos MC’s, 
Henrique, pelos bancos da estação 
Guilhermina-Esperança, por suas 
lembranças de des-encontros:

–  Até número ganha... 
Teve uma vez que eu tava 

rimando no vagão, era no trem... 
Era eu e outro moleque. Nóis desceu 
pra vê o dinheiro, e trocar um papo 
pra voltar. Aí chegou uma tiazona 
e falou, 

– Menino! Minha filha tá 
pedindo o seu número, 

Mano... eu comecei a rachar 
o bico.

– Aí eu passei.
E assim o metrô vai se 

fazendo como coisa que não para, 
num acontecido de uma rede social 
e forma passada de uma terra move-
diça. Corrida e trilhada. E é por esse 
mesmo motivo que Dunk, no meio 
de todo calor, faz sentido pela igual 
sensação cinética, diz, dos “caras 
que vivem de metrô em metrô na 
correria do dia a dia é isso; é movi-
mentação, tá ligado?” 

Ávida rotina de um corre de 

vida que se leva do jeito que dá pelo 
movimento vivente que o mantém, 
duplamente, dos pés às máquinas, 
dos outros... Dunk resgata em fala 
a sua vivência, “Sai dum vagão, 
vai pra outro, pula um outro, vai 
pra outro...”. Sem respiro ou muita 
pausa, aqui ninguém dorme no 
ponto. 

– Eu acho legal, acho bacana! 
– declara Ana Paula, no meio ao 
resto das vozes mil que ecoam pelo 
sertão-vagonete... – Vai pegar oito 
barra por dez... – Ah, alegra... Como 
é que é seu nome mesmo? Alegra 
meu dia sim, e assim, todos nós 
temos direitos e cada um escolhe 
da maneira que é bom para você 
próprio, né? – Tem dois pega dois 
– Não sou contra as pessoas vende-
rem, não sou contra na-da, enten-
deu?! Nada... Porque todo mundo 
tem o direito de ir e vir, então... – 
Pessoal, vai ser diferente hoje, na 
promoção! – Como eu quero ter o 
meu direito e podar o do outro? – 
Pega oito barra por dois... – Dunko-
ficial, né? – Quatro barras do twix 
grande por... – 			 
					   
 					   
Depois eu vou entrar lá.

 ...tem cinco reais, quatro por 

cinco... 
A porta se abre:
– Valeu, pessoal! 
E célere para pegar o vagão 

do lado, antes que a porta se feche, 
o ritmo de Dunk caminha rápido... 
O sentido? Corinthians-Itaquera, 
linha 3, vermelha, do sistema 
metroviário de São Paulo. Enquanto 
o Metrô, no refrão, ruma para o 
“Hawaii”: 

Aproveitar cá-da seguuundo, 
Eu quero conhecer o mundo 
E se você vier comigo-aê...
A gente segue junto 
Não foge não... 

	 Versos que soam também 
como um recado à fuga, ao sonho 
existente em Dunk, cada vez mais 
presente, de um não foge não tra-
duzido pela sua fala, “tô aqui e tô 
pra conquistar TUDO”. 

Yuri veio de Natal para São 
Paulo, capital, num expresso que 
não vem a pé nem pelos trilhos; 
hoje, não mais. Dunk afirma o tra-
jeto e o motivo: “Natal era um lugar 
que eu vivia, mas eu sempre tive 
esse sonho de crescer, CRESCER, 
e São Paulo é isso, você tem que tá 
batendo de frente contra tudo que 

vier de negativo”. 
Hoje, do Ipiranga ao Brás 

– geralmente a primeira estação 
em que ele costuma desembarcar 
quando pousa sua vida pela linha 
vermelha, joga-se, e segue ao tra-
balho –, Yuri faz do ritmo o acon-
tecido trocado, dito, sobre o trajeto 
que vai e vem todos os dias: “pelo 
menos 50 conto eu tiro”. E quanto 
ao resto de seu contraponto num 
sorriso às dificuldades já passadas 
em cada trajeto de mundo, não se 
abala, vai pela prática vivida, “O 
que vier de negativo você tem que 
transformar em positivo e pensar 
positivo, que é assim que você vai 
conseguir.” 

A estação do Brás está agora 
em meio ao bairro numa manhã de 
quarta-feira. 

E nessa toada, o dia começa 
de trilhos que são corridos como 
reflexos de um sorriso no rosto 
para o Riograndense que se trans-
mite pelo mesmo carisma aos pas-
sageiros. Para ele, “o metrô é uma 
forma de você recarregar”, porque 
mesmo que a pessoa não esteja num 
dia bom, e diz a ele: “momentos de 
eu não tá muito bem, mas-porém, 
sorriso no rosto, tocando”, e não só 
ao vagão, mas aos trilhos da vida, “é 

isso que importa!”.
E entre o fazer música e pro-

duzir do som, a vida anda como 
um peixe corrido pelos internos 
de um vagão pescado pelo rabicho 
das catraias ambulantes dos trilhos. 
Para Dunk, cada vagão canta-se de 
modo aleatório, não escolhe muito. 
Trabalha assim. Cada um, cada um. 
São trilhos como rios de ferro no 
conduto à eletricidade. Águas tur-
vas. Rio de peixe esguio, difícil de 

pescado. Mas que não se escama 
num timbre à rede, “porque isso 
reflete muito nas pessoas, as pessoas 
elas gostam, muita gente às vezes tá 
num dia ruim, você tem que trans-
parecer a coisa boa numa música, 
sabe, coisa boa, aquilo que levanta 
a pessoa que tá ruim, que não tá 
muito bem, entendeu?”. 

E não somente em afeto de 
peixe vivo por essas águas, carac-
terística que Dunk sempre volta a 
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reafirmar sobre a diferença do sor-
riso num dia sobre as pessoas: “Se 
você não tiver legal as pessoas não 
vão se sentir conectadas”. Porque é 
isso, se o vagão não for pescado de 
alegria pelo reconhecimento ao tra-
balho que se tem feito com a própria 
verdade, que vai além do dinheiro 
e ganha as plataformas digitais 
em forma de seguidores, para 
que motivo a arte adentraria aos 
vagões? Para quê, senão para pro-
vocar o passageiro? “Muitas dessas 
pessoas, ao divulgar minhas redes 
sociais, sempre vêm no meu direct, 
manda mensagem, ‘mano, poxa, cê 
melhorou meu dia’, ‘sua música é 
linda’, ‘poxa, amei’, ‘me conectou, pô, 
porque eu não tava num dia legal’, 
então isso que é interessante.”

De um movimento que se faz 
no seguinte: Dunk termina o show, 
aplausos, olhares de todos os tipos, 
estranhos, aqueles que olham sem 
olhos pela indiferença, os que gos-
tam e ajudam, e os que gostam e não 
ajudam... “Tem esse lance, a galera 
vê o trabalho, porém, não tem uma 
condição ali pra ajudar, não tem um 
dinheiro ali, tendeu? Tanto é que 
eu falo, quem não quiser ajudar, o 
importante é que confira o trabalho, 
que é o mais importante.” 

E mesmo que 
isso seja importante, 
a corrida pelo peixe 
de cem ainda se faz 
óbvia, mesmo que 
em trocados de dois 
entre moedas de 
uma bolsa a outra. E 
por esse trajeto solta 
junto aos vagões a 
negativa-positiva de 
um movimento equi-
librista entre a dança 
de um reconheci-
mento digital e o seu caminho junto 
à produtora que hoje o empresa-
ria; pelo que deve ser levado em 
conta a cada situação. “É claro que 
o dinheiro ajuda a gente pra fazer 
as nossas coisas, pra gente bater as 
nossas metas, mas o mais impor-
tante aqui do vagão, da música, é 
compartilhar o som”. E finaliza ao 
expressar-se em relação ao Insta-
gram: “Por dia, eu ganho uns 35 
seguidores”.

E nesse jogo faz-se entre o 
mínimo de “cinquenta conto” num 
dia mais ou menos de duas horas 
ao teto de cento e dez no expe-
diente da manhã até o final da 
tarde. Dunk revela ao falar por si: 

“Você consegue bater essa meta, 
pelo menos eu consigo bater, cento 
e dez, por aí, e ainda um almoço-
zinho grátis! Se a gente conseguir 
cento e pouco a gente vai almoçar, 
e ainda almoça eu e você, no sho-
pping. Tem que ser num shopping”. 

O esquema: a partir de uma 
quantia alta de dinheiro até o meio 
do dia – “Só que tipo... geralmente 
eles trocam de manhã, de tarde, 
mais no horário de almoço”, como 
afirma Menor junto a Sávio em dire-
ção à linha verde – rege-se o cos-
tume entre os trabalhadores dos 
vagões de transformar o troco em 
moeda de troca para um almoço em 
alguma rede de fast food nas pra-
ças de alimentação dos shoppings 
estacionados ao longo das estações 

na grande extensão dos 22 quilô-
metros da linha vermelha. Isso, em 
uma conversa direta com gerente do 
estabelecimento. E pela venda do 
almoço para o pagamento da janta...

O papo vai e os trilhos veem. 
E os trovadores do metrô conti-
nuam a cantar vidas ao marretarem 
produtos. São as esquinas trilhadas 
de vagões canibais que se enlaçam 
pelas ruas como os camelôs nas cal-
çadas e as casas conduítes de solos 
fincados às terras até os estabele-
cimentos de comércio prostrados 
em redes multinacionais transa-
tlânticas. E como quem incorpora 
a cultura da cidade e a prática aos 
poros junto ao dinheiro na vontade 
e a sistemática do capital ao san-
gue, segue-se um trabalhador dos 

ferros que correm 
pelas vozes. E dos 
vagões, aos pou-
cos feito um canto 
bruto, a música 
de Dunk bate por 
uma lembrança 
presente.

Não foge 
não.

Estamos no 
primeiro vagão 
de Dunk nessa 

manhã de um 
meio de semana. Uma quarta feira, 
que varia como os dias em além e 
aquém – para antes e depois – das 
fronteiras.

Agora, entre o meu 
ser e o ser alheio

A linha de fronteira se 
rompeu 1 

De um antigo bairro, o dis-
trito do Brás. Aqui... 

Alguma história há de ter.
Mas deixe o Brás para já num 

segue geral de cantador... porque, 
antes de São Paulo ganhar o 

estatuto de cidade levado na beca 
e no diploma da coroa portuguesa 
era tudo terra de Piratininga numa 

fantasia de colônia. Aqui. Pronto. 
O nome: São Paulo de Piratininga, 
tava dado, pois era tudo fregue-
sia que se chamava... E nem essa 
palavra de “bairro” existia. A gente 
vivia mais pra freguesia clerical, 
vila e roçado; feito matão, sertania 
e biboca, onde padre arqueava dio-
cese e decidia num vera-cruz amar-
rado em cristo o que era e o que 
não era, tudo pelo ser... Enquanto 
muito dantes – no tempo, fundada 
a Companhia de Jesus em (1549) 
– Padre Antônio Vieira já tinha se 
revirado na moita e na tristeza do 
escondido pelo olho da terra na sau-
dade, ao mesmo tanto que tentava 
no exercício catequético-jesuítico se 
escabrunhar no mistério do povo 
indígena... Foi aí que sem perceber 
já estava sendo comido e vieirando 
o rosário de onça na pinta... tatu 
molambo, suçuarana de meia-lua 
na grota, caboré de catiça no cimo 
da porta e urubu puranga descalço 
num rala-e-rola de vaivém que pega 
carniça... ao mesmo tempo que o 
pau-de-arara e o cacete da tortura 
já comia no povo todo daqui. 

antes de Brasil no 
hoje.

antes de São Paulo de 
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Piratininga.
antescidade. 

em bairro de Brás, então... 
nem se fala.
Daí, desse olhar de meio 

padre meio bicho, vem o relato 
sobre a inconstância constante 
das populações originárias desse 
extenso meio de terra índia e lito-
ral, rapado na costa quente da trin-
dade, na conta de cristo, dum res-
guardo adentro, e daí, de tudo, vem 
o relato comunicado de linguagem 
escrito por Vieira, da maleabilidade 
e da resistência num mesmo corpo 
de balaio. A diferonça entre um e 
outro. Como podia... 

Comia, sobre o mármore e a 
murta? 2

Foi também que depois veio 
o tambu, o candongueiro e uns 
outros punhados fundamentos das 
mandingas africanas e afro-mou-
riscas dos navios negreiros. Coisa 
de bocaqui... bocalá... Mais gente 
trazida em tradução, escravidão e 
genocídio permitido por lei. E após 
muito sangue, cantoria de vissungo, 
pernada de quilombo, frutaria na 
resistência, estupro geral, trajeto de 
fuga no rastilho da fome, charque-
ada exposta, cachaça amonada, falta 
de pataco, condição desigual e luta, 

calhou-se dum povo solto em tragé-
dia e gambiarra no sistema de uma 
antropofagia neural entre o riso e 
a naturalização da desgraça, onde 
ainda existe de tudo do mesmo que 
existia antes, naqueles tempos de 
antigamente; mas não forjado no 
igual, agora costurado na diferença; 
quase-igual.

Muito disso numa época 
antiga de palavra e inúmeros idio-
mas: não esse que sentimos à gente 
assim, escrevivendo nos tempos 
agora. Resumidamente, somente 
uma manifestação escrita sobre o 
punhado de linguagens e troncos 
existentes que aqui ficaram e por 
aqui se foram, vai lá, de língua geral 
para não se esquecer do específico: 

– Eu era ixé. 
– Tu feito indé. 
– Você no aé. 
– Mas, aê, aí... 
Tudo que sobra de nós-iandé 

para o futuro volta-se ao tempo 
como quem enreda vós-penhe a 
vida no dia a dia. Há quem fale que 
é destino, história, contação ou um 
pedaço do corpo divino nas pas-
sagens desse mundo. E tem quem 
desacredite, diz, é só a consequên-
cia de um processo, eles-aintá, um 
enxerto mal feito da relação entre 

a visão de futuro em planejamento 
à tradição construtiva e a realidade 
na cultura. 

Pois, então... 
O bairro do Brás chegou 

num pé grande geral pelo nome 
de José Brás, um proprietário de 
terras com as léguas maiores que 
as línguas, dono de grandes exten-
sões de mundo por aqui... Diz-se 
que ajudou muito um certo povo 
duma certa região que se fez ao 
redor de uma certa capelinha num 
chão batido de nome Bom Jesus... 
Daí que vem de sobrenome o sobre 
aviso da localidade: do Brás. 

Assim...
Capela de Bom Jesus do Brás. 
Lugarejo que figurou a reali-

dade do povo e foi-se num caminho 
de rato fazendo teia de rua por Jesus 
afora. E como quem ganha o jogo 
do bicho pra-pagação-propagada da 
dívida de morte num trava-lingua-
ligero pelos próximos anos na con-
tação de história, deu voo na sorte 
mirrada, e o que era pra numerar 
gavião, deu bicho esquisito de lado 
e metade doutro, bicho antropo-
mórfico do futuro. Em 1888, num 
assinado de Lei Áurea por econô-
mico interesse e pela mangação 
corrida numa pressão internacional 

em relação à escravidão no Brasil, 
veio o carimbo de liberdade para os 
negros escravos...

E com o cerol comendo na 
rabiola do açoite em querosene feito 
candeeiro, numa acorrentada liber-
tação, os negros foram deixados ao 
léu do dia-margura ao combusto de 
noite-mascava. E ali onde se chum-
bava a terra lixada no meio ao Brás, 
entre o Aterro do Carmo e as raízes 
do Rio Tamanduateí, a ranhura de 
vila-terrão foi se fazendo até che-
gar num viradouro entre estação 
brasada: com pinta de bairro e for-
mosura de cidade, além das gran-
des extensões de terra griladas por 
fazenda. E durante esse meio de 
história até hoje aportaram em São 
Paulo e no Brasil italianos, espa-
nhóis, japoneses, libaneses, alemães, 
coreanos, bolivianos, haitianos... 

No Brás, predominou a imi-
gração italiana, que aportou ao 
território brasileiro cerca de 1,3 
milhão de pessoas entre 1870 e 
1920, o equivalente atual diário de 
passageiros que vagam pela linha 3 
vermelha do Metrô, conduto férreo 
leste-oeste, inaugurado justamente 
pela estação de nome Brás, em inte-
gração com a linha azul norte-sul, 
e por entre-histórias, a construção 

do trecho Sé-Brás numa amarração 
linhada por onde outras passagens 
viriam e tantos outros passageiros 
seguiriam.

E entre tempo-estação:
Hoje, bem hoje, ao trajeto iti-

nerante da linha três vermelha do 
conjunto metroviário de São Paulo, 
nas entre-estações de Brás e Pedro 
II, apresenta-se Yuri-Dunk com a 
sua voz grave de leve rasqueado 
efeito ao fundo de suas cordas, 
e entre o instrumento e a pessoa, 
a voz ecoada pelas carruagens 
urbanas:

 – Bom dia, pessoal! Nessa 
manhã de quarta-feira vim trazer 
para você um pouco de música 
e do meu projeto musical... Me 
chamo Yuri, essa música se chama 
“Hawaii”, e vai ser lançada no final 
do ano, em dezembro. Espero que 
vocês gostem!

E Dunk, à hora do cachê, 
após o canto chegar aos ouvidos de 
todos, finaliza: 

– Viva a música, pessoal, uma 
salva de palmas! 

Uma semana abençoada a 
todos vocês 

agradeço a atenção-não-
-quero atrapalhar a viagem, vim 
pra tár-compartilhando essa minha 

música que vai sair no final do 
ano, certo? Então pra quem quiser 
acompanhar os outros trabalhos do 
danque também a partir de hoje nas 
minhas redes sociais é só seguir lá 
no Instagram, danqueoficial, DêUe-
NeKá oficial clica no link que já vai 
direto para o meu trabalho, 

pro meu projeto, 
mais uma vez, DêUeNeKáo-

ficial, dunkoficial, clica no link e é 
isso 

agradeço uma boa viagem 
para vocês eu agradeço vou passar 
minha bolsa para quem quiser dei-
xar a sua contribuição em prol da 
música, da minha arte, 

eu agradeço.
A porta se abre. 
Ponto. 
Segue o relatório:
Ao discurso de Dunk passa-

ram-se trinta e quatro segundos, 
pouco mais de qualquer comercial 
anunciante que nos diz alguma 
coisa. Ao contrário da mensagem 
em seu meio, de meio a mensagem, 
o vagão requer o excesso da mensa-
gem que deve ser captada aos ouvi-
dos excessivos do resto-passageiro. 
Em outras e poucas palavras: se o 
trem corre em seu ritmo, a fala o 
acompanha, e os ouvidos também. 
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A repetição faz-se essencial e se 
repete por uma condição de mídia 
dos trilhos. De uma condição a ser 
vagada, levada. Quase que fono-
gráfica também por se tratar de um 
músico-vagão que o toca. Pois não 
é tudo que pode ser tocado nesse 
espaço; e nem tudo pode ser falado. 
Os ouvintes são os que carregam as 
peneiras de suas casas às ruas, e 
destas, a sua extensão mesma: os 
vagões, entre-outros, os transportes 
públicos. Pois, se um artista, especi-
ficamente, não souber circular entre 
os variados gostos e perfis, ou ao 
que diz Henrique, “se não for uma 
música família, uma música que vá 
bater fácil nas pessoas, ele não vai 
durar muito, tá ligado?”. 

O motivo? 
“Porque não pega, não dá 

muito dinheiro, o pessoal quer dar 
risada, quer sentir alguma coisa”, e 
por isso, o passageiro deseja e opta 
por algo que seja não somente trans-
mitido, mas que o tire e o desloque 
de sua situação habitual. Vagão após 
vagão. Mas claro, existem exceções, 
e muitas. Há quem trabalhe muito 
com algo mais consciente e sério 
que se faça exceção ao ambiente 
das locomotivas trilhadas, e ainda 
assim, garante-se o sustento. Pois, 

mesmo que o ambiente se repita 
minuto após minuto, nada gira-se 
ao comum e repetitivo.  Os vagões 
são pleonasmos, redundantes; não 
iguais... 

E assim como a história do 
mundo, das ruas de um bairro, de 
um canto paródico; uma crônica 
ou um jornal, ou de uma estação 
de trem para uma de rádio, que são 
instrumentos para outras coisas ins-
trumentáveis, o vagão também se 
predispõe ao mesmo jogo de lingua-
gens-práticas, pois a todo momento 
em que acontece uma apresenta-
ção – marreteiro-artista ou músi-
co-marreteiro – vai-se pela condi-
ção do funcionamento do próprio 
objeto ou a instrumentalização dele, 
no caso o trem-vagão. E retornamos 
à mesma questão proposta sobre o 
uso dos objetos para chegarmos ao 
mundo, ao começo deste terceiro 
capítulo. Então... Como usá-lo de tal 
forma que se rompa o predisposto, 
o seu uso comum de fabricação, o 
seu funcionamento lógico? E como 
fazer com que o vagão não se faça 
sempre um objeto de utilidade com 
uma lógica programada às pessoas 
e, por conseguinte, à cidadania 
cultural? 

N o  s e g u i m e n t o  d e 

mobilidade, a passagem de texto: 
Os transportes públicos nos 

servem e são servidos para a mobi-
lidade de um ponto A até um ponto 
B, C, D... Seja qual for o destino. O 
carro e a bicicleta servem-se do 
mesmo modo de pensamento em 
uso, mas com as suas limitações 
de instrumento e meios diferen-
tes de um para o outro. Da mesma 
forma são os modos de trabalho 
nos vagões. Cada objeto serve para 
uma função, e para cada função são 
necessários instrumentos específi-
cos para a sua realização. Seguindo 
a linha: então, seria completamente 
injusto por direitos pedir a todos as 
mesmas condições e formas de usar 
um mesmo objeto – senão, para que 
existiriam as coisas e para que fim 
elas seriam feitas, somente para um 
meio-fim, para atingir um fim pura-
mente técnico? 

Pois aí é que entra a sociedade 
em todo o seu potencial político de 
tensões construídas, conflitos sis-
tematizados, acordos burocráticos 
e significados próprios. E aí que 
entram também os modos poéti-
cos do cotidiano, que se torna um 
arranjo da cultura e um modo de 
viver a rotina por uma disciplina 
do caos. Cada um que faz parte 

desse grande coletivo pratica o uso 
das coisas de forma diferente, seja 
por gosto, obrigação, ou um ato 
de própria escolha. Desse modo, 
os vagões são mais que apenas um 
meio de transporte que nos leva de 
um ponto a outro. Claro, são feitos 
para isso, e funcionam. Mas tam-
bém funcionam como uma exten-
são da própria rua e de todos os 
elementos que existem pela rua, e, 
por esse sistema de linguagens e cul-
turas, podemos chegar até os usos 
da voz ou mesmo, num sinônimo, 
os modos de fazer arte.

Assim, os transportes públi-
cos em seus usos de mobilidade 
urbana – e segue-se aqui o princi-
pal deles, os nossos movimentos – 
são trajetos objetivos pertencentes 
aos lugares em que vivemos e para 
onde vamos para nos mostrar como 
anda a nossa condição democrática 
de direito através de nosso próprio 
corpo, ou seja, de como caminham 
nossos direitos que deveriam se 
tornar – e nos tornar – comuns a 
todos.

Quando um marreteiro, 
artista ou músico, entra aos vagões. 
Eles não estão somente transfor-
mando o uso do transporte público 
em um modo de trabalho. Há 

também a exposição das vísceras 
culturais – de sons, luzes, cheiros, 
ritmos, vozes, poesias, caminhos, 
desinteresses, dinheiro, mazelas... 
– daquilo que está dentro e fora 
das ruas. Quando um “pedinte” 
ou morador de rua entra por esses 
espaços: eclode-se a existência de 
uma amostra significativa da desi-
gualdade existente em nosso meio 
social de movimento, ali, à nossa 
frente, sem os dados extensos e 
complicados do IBGE, num micro-
cosmo extensor de um espaço maior 
que não cabe à visão somente pelos 
nossos olhos: precisamos da visão 
de todos os olhos-sentidos que pra-
ticam os (des)direitos pelos cami-
nhos sinestésicos aos territórios 
através de cidades-bairros-ruas-ca-
sas-cômodos-corpos-atos-existên-
cias-sensações-pensamentos... Até 
chegarmos a uma força poente da 
criação do universo, seja qual for 
seu significado-factual à vida prá-
tica em comunhão com o coletivo, 
para uma política que vá além de 
uma divindade científica puramente 
técnica.

É desse modo em pensa-
mento que os atos de palavra ver-
sados por FBC fazem maior sentido 
ao complexo do que somos e por 

onde estamos politicamente como 
sociedade. Segue-se novamente:

Seja o Deus e sua Ciência,
É de tanto perseguir a 

perfeição 
Que chegamos à excelência3  

E a partir daqui, já ao leme da 
estação em rua trilhada,

veem-se 
n o s  l i m i t e s  d e  u m 

beijo-linguagem
hieróglifos de-entre-estação 
         		   acelerados à 

realidade
				          

praquê?

meioamúsica 
oritmo 
cidade

      ...e assim chegamos ao 
primeiro destino traduzido sobre 
olhados trens, alheios, 

pelas rimargens
da voz...
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Estação primeira

Segue-se ao destino

Toda fala é como se 
fosse um fóssil de poesia. 
A gente não pega, às vezes, 
pedra, calcário, que tem 
peixe incrustado? A gente 
deve pegar a fala, do povo, 
a fala milionária do povo, a 
fala das pessoas, abrir um 
orelhão enorme e tentar cap-
tar, na experiência vivida e 
nos livros, fundir esses códi-
gos, em vez de excluí-los, 
transitar entre eles.4  

Quem anda e corre? Algumas 
paradas... 

Metrô de São Paulo. Brás. 
As pessoas correm e andam 

pelos esquemas quase escoados da 
cidade, por dentro e por fora. Um 
ciclo eclodido por variantes combi-
natórias de um sistema externo para 
outro interno, e vice-versa. Dessa 
intercidade formigueira, o cida-
dão nasce. De casa ao trabalho, dos 
nossos sentidos ao mundo... den-
tro e afora. Caminho osmótico de 
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concreto-cal nos rostos trabalhistas 
à paisana. Entram e saem. Quem é o 
cidadão? Dos patrões aos funcioná-
rios, dos trabalhadores de vagão aos 
guardinhas – como anda o cidadão? 
Há um homem velho tomado pelo 
seu próprio mijo em um canto, de 
pé; ao outro, escadas rolantes fru-
tíferas de gente não cedem pausas; 
ao meio, pessoas caminham trilhas 
e trilhos que caminham pessoas 
por dentro de novas paragens, des-
conhecidas, rotineiras, descober-
tas. Malha ferroviária do encon-
tro. Mundo cromático, carnívoro, 
explosivo. Há gente por todos os 
lados nos meandros desencontros: 
excluídos e incluídos – para quem, 
cidadão? – aos centros das margens 
às margens dos centros. Diz-se: a 
terceira margem dos trilhos, vagão 
ou passarela: não há canto algum; 
nenhum? Pois em meio ao coletivo 
fervor de carne, suor, desgraça e 
afeto, aqui, ali e acolá, existem cida-
des por dentro de cidades, cidades 
de sangue, prédios de calcário, sarje-
tas de quente ferro, olhares de terno, 
afetos acesos por janelas, flertes de 
quermesses e bitacas no estômago, 
de “feira brasileira e bazar oriental”, 
em transmutações contínuo infini-
tas impossíveis de se satisfazerem 

a qualquer amarra, coisa fixa, que 
exista. Chão batido, poeirada; polui-
ção de messias; oxigênio, cultura 
profana. Vendedor ser artista. Tam-
bém, aparentes as cidades que ainda 
não desvendamos, e quiçá desco-
briremos. Dessas, faremos apenas 
a festa como as cerejas fazem aos 
bolos. Mas, em meio a isso, vem a 
pedra bruta das cidades, que tam-
bém é um fóssil de futuro: aquela 
que por muitos milênios de pre-
sente, de relatos, não quereríamos 
ver, nem mesmo se tomássemos a 
liberdade de aprendê-las em outras 
línguas-faladas ou movimentos de 
escrita. Hieróglifos febris à procura 
de tinta beiral e pele; força bruta. 
Pelos bairros – por que não, se “até 
crente pixa cristo no coração”5. O 
vagão corre. Menos que um mape-
amento espacial, mais do que uma 
geografia da existência. Cidades: 
daquelas que não ousamos achados 
pela canalhice espiritual da provi-
dência ignorância ou da covardia 
ideológica dos momentos grandio-
sos; das separações infrutíferas; dos 
abortos desconexos ao preço de um 
punhado de almas humanas pelas 
consequências de milhões de vidas... 
Daquilo que nos move ao que nos 
resta; falta. Carências de bocas-falas 

textos-contextos. Sensíveis de bru-
talidade, fatais pela mansidão. São 
as cidades desconhecidas de reco-
nhecimentos, mínimas; gritantes. 
É por essa carência que andamos, 
e por essa falta, que vaguemos à 
busca...

(também, por estes 
vagões antropofágicos; 
são trilhos de esquinas 
sobre vagões canibais) 

As ruas 
também 
pedem passagem

Quase chego à estação diária, 
pelo súbito, há uma estação diária 
em cada tempo-presente que nos 
falamos; quase chego à estação 
diária... 

Devaneio: quantos palhaços 
existem na metrópole? 

Passageiro-vagão: verbo tran-
sitivo na cadeia fértil da efemeri-
dade cidadã. 

O metrô arranha-se quase 
como um circo, só não se usa de 
mesma palavra. Nem de semelhante 
verbo. E por que faríamos diferente, 
se, por assim, podemos nomear o 
mundo a partir de um ato primeiro 

em uma palavra, por um verbo ou 
através de um aprendizado do caos 
em equilíbrio sobre a própria letra?

E assim, a vida nessa brinca-
deira, logo se chega. E vai-se desbo-
cando por esse sumo primeiro que 
falamos: o sangue corre por um ato 
primeiro. O corpo, também. 

São os átomos prioritários 
da cultura. E a palavra? Língua-se 
pelo que dá liga, o nome. E logo 
o nome se finca ao uso quando se 
quer estabelecer a verdade de um 
afeto. Quando não existe pala-
vra, não foi porque houve afeto de 
menos, mas palavra de mais, ima-
gem demais, como se alguém nos 
dissesse, pela língua, a palavra que 
está fora explodiu antes que se saísse 
pelo que está dentro. Antes que ela 
se percebesse, e então, palavra seria. 
Mas é só por isso também que ela 
eclode por dentro da gente. E pelo 
mesmo motivo do porquê o afeto 
explode-se igual palavra, só não se 
usa da mesma. Igual circo. 

Pois então...
Dirce Tangará Militello, cir-

cense e poeta, escreve-nos o Ter-
ceiro Sinal, um recado aos circen-
ses que se equilibram pelos polos da 
gravidade como aqueles que dan-
çam com uma bola aos pés ou os 

que escalam prédios na grafia única 
de se tornarem um hieróglifo com-
ponente da cidade. A mensagem, 
que podia dizer-nos a todos:

“Ao Circense”, diz
Existem: “chamados conser-

vadores e radicais e tudo mais” pelo 
mundo. Mas que ao mesmo tempo, 
assim como o passageiro-plateia 
– desses que somos e encontra-
mos por aí –, este “circense” que 
se engambela de um diacho entre 
as colunas e entres da vida, ainda 
“continua, caminhando... cami-
nhando”. E como se ele fosse insu-
ficiente e não se bastasse feito às 
portas e janelas de um mais por pés, 
por metros e metros, vai-se: “hora 
partindo hora voltando”, pelo que 
fora ao que viesse, de carona pelos 
objetos, “atravessando fronteiras!” 
e “lutando para manter encantadas 
tradições”, que às vezes nem encan-
tadas são, por dizer: tradições mais 
básicas e simples que são consi-
deradas des-tradicionais à vida. 
Ironicamente, este malabarista de 
passagens, continua “misturando 
alegrias, fantasias, emoções”. 

Ao circense, diretamente, 
Dirce termina o seu recado no Ter-
ceiro Sinal, que por definição, é o 
último sinal dado para o silêncio da 

plateia e o primeiro logrado para o 
início de um espetáculo. Apita-
-se uma vez, mas nem todos estão 
sentados; apita-se novamente, e os 
lugares já ocupados não se fazem 
mais disponíveis; e finalmente, no 
último sinal, o terceiro, aquele que 
se destina a todos que chegaram 
junto ao tempo, e quase ao mesmo 
tempo, da apresentação, solta-se o 
recado de Dirce:

Circense não saia do picadeiro
Mantenha seus ideais 
E mostre prá toda gente
O difícil equilíbrio...
Que só você é que faz. 
 
...Piiii. Piiii. Piiii...

E então a porta se fecha. 
E o picadeiro mutável de 

camaleão na palhaçaria vive de 
outro modo rente às palavras que 
oram. Pois mesmo que ao princí-
pio tudo fosse verbo, são verbos 
que soam diferentes a cada sen-
tido corpo. Hoje, o verbo há de se 
fechar. Mas, paradoxalmente, há 
de se abrir também. De novo. E de 
que forma?... Não por um ato con-
traposto, do tipo: a porta somente 
se abriu porque um dia ela se 
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fechou. Mas em um tempo contí-
nuo de abertura sinestésica para 
os feixes de nós. A porta se abriu 
porque havia de se abrir, para não 
prender o que andava pelas ruas. 
E por esse momento de continui-
dade sistemática vem o momento 
das contrariedades lógicas dos ins-
trumentos. Pois tudo gambiarra-se 
em instrumento e repetição. Mesmo 
que peguemos o bonde andando e 
que nem tudo esteja em sua forma 
por excelência de nosso entendi-
mento. Mas em tempo contínuo e 
direção colateral pelo afetivo-en-
contro entre um canto de cultura 
sacroprofana e um ciclo rotineiro de 
disciplina científica, está o circense 
não entendido – por isso, vivido 
– e são muitos, em cada um, cada 
um. Assim, cada qual age com a sua 
junção interpretativa dos verbos, na 
incorporação cultural e extensiva 
do tá por onde cada um vive. Tem 
gente que fala, outros interpretam, 
alguns cantam. Dia a dia pela rotina 
como festa-ritual de mitos fadados 
aos sentidos da cidade em um tra-
jeto comum. Pois, seja ao que for o 
significado dos ditados em shows, 
palavras e objetos, para cada um. Ao 
final e ao começo, simultaneamente, 
pelas ruas dos transportes públicos, 

os instrumentos também assumem 
coisas e horas de poesia. 

E sobre esses instrumentos-
-caminhos que tomamos, a porta 
continua a se fechar-abrindo. E de 
seu aberto fechamento, a gente da 
cidade, que se fez circense de outra 
forma: entre os interurbanos, inter-
municipais e o peso no bolso pago 
pela passagem diária. Dependentes 
dos transportes públicos. Dia a dia 
cotidianamente segue-se uma mul-
tiplicidade de ritmos práticos pen-
sados à vida, que se faz mais que 
um em relação dos tantos-e-tantos 
modos falantes pelo dinheiro aos 
seus sinônimos de trabalho. 

Nos trens e metrô de São 
Paulo existem dois especificamente 
que são comuns a todos: os artistas 
de vagão e os comerciantes de varia-
das muambas encontradas pelas 
ruas afora, e de nome, por dentro 
dos vagões, marreteiros. Por defini-
ção livre numa junção de artista-co-
merciante – e comerciante-artista –, 
são aqueles que marretam as pala-
vras entre a rotina da loucura e a 
disciplina do corre-corre na voz da 
barganha. 

Sustento.
Forja intelectual das ruas: 

camelô itinerante: trem: o perfeito 

instrumento de gente: oralizada a 
voz da excelência em canto-falado: 
som de comércio: “chamô-chegô”: 
de voz-vem em relação antropo-
fágica: noção de tempo, seguinte: 
repetição, rotina, disciplina, são 
muitos que dizem à mensagem dos 
vagões como instrumento coti-
diano, simultaneamente, por um 
mundo que está dentro de outro 
mundo e entre uma pessoa que 
se olha por dentro de outro olhar 
observado. Nessa relação entre 
dois e muito mais de três, para que 
possamos ouvir a diferença indife-
rente dos trabalhos talhados à voz. 
Por mais, nesse sentido, qual seria a 
diferença entre um poeta e um mar-
reteiro no uso de seu instrumento 
em voz? 

Vamos aos ditos de FBC pela 
música versada – e por que não 
marretada – do comerciante-poeta 
letrado em cotidiano ao hip hop:

Discipline sua rotina, 
Não deixe que sua rotina 
se torne sua disciplina
Seja o Deus e sua Ciência,
É de tanto perseguir a 

perfeição 
Que chegamos à excelência6 

E como uma história de um 
dia quase inteiro tem-se a fórmula 
inconstante de um ponto final que 
continua sempre e sempre entre a 
disciplina e o cotidiano, tão avesso 
e querido à rotina. Como o poema 
de Dirce ao seu passageiro circense, 
que se joga sempre caminhando 
transversalmente pelos estreitos 
causos da vida em picadeiros de 
cantos-centros, e caminhando... 
pelos pés em pedras de um circo 
formado às cidades. Será que exis-
tem respostas para uma questão 
que se cabe demais a uma palavra, 
será que ainda existem palhaços em 
meio à metrópole numa busca-cor-
poral por uma cidade excelente?

Os acontecimentos embolam-
-se num pé de meia plural-político 
ao que temos, por algo flagrado aos 
versos dessa realidade oral que nos 
fala, sobre a mesma gente que cir-
cula pelos vagões-navios e naufra-
gam – entre corpos e pensamentos 
cheios de objetos deixados aos cal-
canhares – pelas boiadas nas escadas 
rolantes, que tomam aos tropeços 
encontros entre os ombros baten-
tes até a familiaridade fugida com o 
presságio astuto da pressa e a falta 
de espaço nas locomotivas públicas; 
dessas que também passam ao “clec” 

das catracas corredeiras dos ônibus-
-trens-metrôs, antes ou após, pelos 
caminhos de São Paulo, quando 
não, “catracam” a dois, por baixo, 
ou a pulam pelo sentido inverso de 
um esguio olhar dos vigilantes na 
entrada das estações. E pelas des-
cidas de uma elevação a outra sem 
o uso das catracas e das escadas 
rolantes: de pés descalços às grades 
retangulares para os vãos dos mes-
mos ferros em vincos de dedos, que 
agora chegam ao chão e arrematam 
aos sapatos os pés por ora despe-
lados. São as mãos que agora se 
apoiam aos gradeados fincados ao 
solo. Grades coloridas: ora verdes, 
ora vermelhas, azuis... Vazadas num 
tom seco-descascado. Escoamentos 
mínimos feitos das passagens pas-
sageiras dos metrôs que se trans-
formam num movimento alterna-
tivo e radical de usá-lo em muitos 
afetos conjuntos. Do abandono de 
animais à falta de moradia, ônibus 
parados, encontros casuais e perdi-
dos pacotes escondidos, tímidos à 
rebeldia, ramos de rosas, beijos de 
amor e gestos de torcidas num canto 
e quebra-quebra – por vezes – que 
só cabe à voz quando se revela o 
corpo. Mas as portas se fecham. E a 
rotina dos trilhos, contínua... 

Sim, existem palhaços nas 
metrópoles, mas estão mais adiante, 
junto a outras causas e movimentos 
da sociedade. 

Corre-se...
Os trilhos por um louco que 

nos grita um caminho alternativo, 
“Se você sair na Sé vai chegar lá em 
Santana de Parnaíba, pode ver...”, 
ou alguém velho e de barba que 
nos explica a fórmula da água, um 
pouco de gramática, e ao final da 
aula, berra com a classe despreocu-
pada: “Não vou explicar mais porra 
nenhuma pra vocês, ninguém presta 
atenção. É por isso que este país não 
vai pra frente!”. 

Acelera-se.
Homens e mulheres, estu-

dantes; velhos. Crianças chorosas e 
meninos prateados. Marreteiros-co-
merciantes que nos chamam com 
suas vozes diversas e malemolentes 
de tradição jogadas com rapidez 
sobre a venda de suas mercadorias 
para a maior chance de comércio, 
dinheiro. De uma vida que aos 
poucos possa escapar da vertigi-
nosa roda de desemprego contínuo 
por fora desses trilhos, pelas ruas. 
Artistas de rua que rompem com 
suas expressões de mundo sobre 
a casca séria e febril da maioria 
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dos vagantes. E passam pouco a 
pouco pelos passageiros com suas 
boinas, bonés e chapéus à arreca-
dação de um troco a mais, aqui e 
acolá. O dia inteiro. São ruídos de 
vozes inéditas e infinitas por uma 
máquina que corre feito cobra e 
que gruzia naturalmente como um 
canto de ave em mistura de pavão, 
quando as portas, aos apitos, se 
fecham ao terceiro sinal malo-
cado para a possibilidade de um 
novo show ao ruído popular das 
oralidades maquinais de compra-
-e-venda. Pixadores, MC’s, mães 
de família, LGBTQI+. Malucos e 
malucas de estrada, de BR. Mili-
tantes. Vagabundos... aos olhos 
dos outros. Sempre, dos outros. 
Grevistas e pastores neopentecos-
tais a serviço de Deus pelas hordas 
do senhor aos crentes indignados 
com os não crentes. Homens tris-
tes e mulheres desgraçadas, que 
choram e cantam, mesmo que lhe 
faltem vozes. Vozes de rouquidão 
e de dinheiro. Cantos musicados 
de vigílias viscerais. Represálias 
repressivas dos guardas da esta-
ção. Em ritmo cadente, às vezes sim, 

às vezes não. 
Depende do dia. 
São trabalhadores da cidade 

e o ruído popular das maquinações 
de um aço quente à mente de res-
caldo... mais o grupo de jovens que 
acabou de entrar e a senhora com 
a sacola e o anúncio da próxima 

estação e o banco de idoso que 
guarda lugar para um não idoso e 
as variadas linhas, baldeações e...

A gente que nunca para. 
Pois, ali, o deslocamento varia 

em uma palavra-chave para os pés 
nômades de nossos trejeitos amon-
toados de trajetos e falas de uma lín-
gua, que ora gíria ora em dialeto. O 
dia inteiro maquinando. A cidade 

metrada. E o metrô das quatro 
e meia da manhã até o seu final 
de expediente à meia-noite. E 
assim, sem mais nem menos de 
hora certa, o Metrô de São Paulo 
faz-se mais humano que qual-
quer engrenagem e com mais 
afinco que os olhares específicos 
de um caos cultural fervido pela 
multidão em movimento. Para 
um tempo, que parada? Para, 
justamente depois que ador-
mecemos, colocarmos o que é 
humano em manutenção, revi-
são. Uns dormem. Nem todos. E 
outros acordam para que – não 
– nos esqueçamos da insônia 
se que pauta a proposta de uma 
cidade, e como essa pode ser 
substanciada cotidianamente 
para a criação de uma ética 
cidadã, dos trilhos costurados 
às ruas, e dessas alinhadas de 
casa, e ao resto pelos fios vadios 
de nossas consciências que mais 
parecem bairros. 

Pois, aqui, dentro das ner-
vuras democráticas dos trilhos 
até o meio-fio das nuvens vê-se 

de tudo – do paródico ao tradu-
zido –, por todos, muito mais do 
que sabemos à imaginação e muito 
menos do que cremos à realidade. 
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NOTAS:

1. Waly Salomão – Câmara 
de Ecos 

2.  Os que andastes pelo 
mundo, e entrastes em casas de 
prazer de príncipes, veríeis naque-
les quadros e naquelas ruas dos 
jardins dois gêneros de estátuas 
muito diferentes, umas de már-
more, outras de murta. A estátua 
de mármore custa muito a fazer, 
pela dureza e resistência da matéria; 
mas, depois de feita uma vez, não é 
necessário que lhe ponham mais a 
mão: sempre conserva e sustenta a 
mesma figura; a estátua de murta é 
mais fácil de formar, pela facilidade 
com que se dobram os ramos, mas 
é necessário andar sempre refor-
mando e trabalhando nela, para que 
se conserve. Se deixa o jardineiro 
de assistir, em quatro dias sai um 
ramo que lhe atravessa os olhos, sai 
outro que lhe decompõe as orelhas, 
saem dois que de cinco dedos lhe 
fazem sete, e o que pouco antes era 
homem, já é uma confusão verde de 
murtas. Eis aqui a diferença que há 
entre uma e outras na doutrina da 
fé. Há umas nações naturalmente 
duras, tenazes, constantes, as quais 

dificultosamente recebem a fé e dei-
xam os erros de seus antepassados; 
resistem com as armas, duvidam 
com o entendimento, repugnam 
com a vontade, cerram-se, teimam, 
argumentam, replicam, dão grande 
trabalho até se renderem; mas, uma 
vez rendidas, uma vez que recebe-
ram a fé, ficam nela firmes e cons-
tantes, como estátuas de mármore: 
não é necessário trabalhar mais com 
elas. Há outras nações, pelo contrá-
rio – e estas são as do Brasil – que 
recebem tudo o que lhes ensinam 
com grande docilidade e facilidade, 
sem argumentar, sem replicar, sem 
duvidar, sem resistir; mas são está-
tuas de murta que, em levantando 
a mão e a tesoura o jardineiro, logo 
perdem a nova figura, e tornam 
à bruteza antiga e natural, e a ser 
mato como dantes eram. (Sermão 
do Espírito Santo).

3.  FBC – Auto Ajuda
4.  Waly Salomão – Entrevista 

à revista eletrônica Agenda
5.  Grilo 13 – Pixar É Humano 

(100 comédia 4)
6.  FBC – Auto Ajuda 
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A minha rua em mim
Samantha Nascimento

Na rua havia o dom de encon-
trar
de cantar
de fazer serpentinas com o cor-
po
com o desejo de que ela até 
fosse
o mar

O anoitecer eterno de uma 
metrópole
que não deixa dúvidas
de sua lamúria
Misturada com a ternura
de seus habitantes
que tanto lutam
o sussurro das múltiplas vozes
tão velozes
que faziam as letras
ser
pen
                ti 
                     na 
                             rem			 
				  
no ar mesmo com máscaras

A falta que faz a mesa de um 
bar
um olhar
um cheiro
A rua
como um tabuleiro de desejos
um jogo prestes a nos ludibriar

Há o desalento
onde muitos vivem
ao relento
Imaginando serem alguém
com sonhos

desejos
E acabam só eles
e suas pedras
olhando distantes o firmamen-
to

E CRACK! em suas cabeças
fundindo suas almas
que caminham perdidas
desnutridas
pela cidade denunciando
as barbaridades
de anos
de séculos
de desprezo

Nas suas linhas paralelas
nos seus ruídos
às vezes me acho
às vezes me escracho
e tantas outras vezes
me perco

Faz falta os braços ao redor do 
corpo
Abraçando todos
nela
rua-crua
como se abraçasse
o mundo

Os abraços maternos
paternos
fraternos
fecundando o mundo

Eu, sujeita profunda
encontro nas entranhas desse 
espaço
a multiplicidade de vozes
e por tantas vezes algozes
que despacham sua ira
diante de si

Eu pequena de novo
menina
sentindo o cheiro
e o sabor dos bolos
me perderia em seus parale-
lepípedos
sem fim

E nos sonhos
que me aguardavam
em cada uma
de suas esquinas

Pensaria que seriam muitos 
mundos
vastos mundos
que vão de encontro
às minhas noites
completamente sem fim

Eu me canso
não me alcanço
e penso nos sorrisos
que não vejo
por trás de tantos panos

Carregam máculas
as ruas
como estradas
daquilo tudo que não vi
e não vivi

Uma vida ínfima
levando tantas vidas
cerceando sonhos
ou multiplicando prantos
e muitas vezes a noção
de nossa persistente existência

Quando a espada medicinal 
vingar
as ruas estarão nos esperando
para viver nossos sonhos
nossos dilemas
sorrisos
as conversas de bar

D
A
N
Ç
A
     R

transitar e ser
pela inquieta armadura
da nossa existência

Eu na rua
Ela em mim
Meu corpo-ira
Nós duas juntas
Percorrendo a nossa existência

Eu nua
Eu crua
Eu-rua
Ela em mim
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En el número 20 
de la calle Monte 
vive Juan León 
Ferrera.  Es el 
último trotskista 

cubano vivo, o al menos, el último 
militante del POR (t). Cumplirá 
el 24 de noviembre de 2021 los 80 
años de vida y la familia trotskista 
está en deber de celebrárselo. Pero 
Juan León no es un anciano que vive 
en su departamento leyendo peri-
ódicos y contando viejas historias 
de la Revolución perdida -y quizá 
traicionada-. Juan León ha logrado 
alterar toda la historiografía del 
trotskismo cubano. 

La historiografía del trot-
skismo cubano ha tenido una vida 

muy accidentada. En Cuba, en 1992, 
Rafael Soler, quien fungió como 
historiador oficial de esta corriente 
política en Cuba, había limitado la 
existencia de esta a solo tres años 
de vida: ser fundada como opo-
sición interna en el PC en 1932 y 
disuelta como partido en 1935 . 
De manera que, desintegraba en 
su tesis doctoral al Partido Bolche-
vique Leninista1  seis años antes 
de que desapareciera. Y es que el 
PBL solo se desarticuló en 1941. 
Este error tuvo otra gran víctima: 
el Partido Obrero Revolucionario 
constituido en La Habana en 1940, 
pocos días después de la muerte de 
Trotski. El POR, al ser obviado en la 
historia oficial y en esos momentos 

la única permitida, ha estado prác-
ticamente ausente de la ensayística 
histórica e historiográfica produ-
cida y publicada en Cuba2. Por otra 
parte, fascinados por la atractiva 
combinación de Fidel Castro vs. 
Trotskismo, los estudios recientes 
sobre el trotskismo cubano, tanto a 
nivel nacional como internacional, 
se han centrado más en la década 
de los sesenta y setenta, obviando 
una época gris ( 1935-1956) donde 
dicho movimiento político nunca 
pudo sobrepasar los cien militan-
tes. En buena medida, este trabajo 
también está destinado a visibilizar 
la existencia del POR.

El error del historiador 
cubano no fue más que una 

UNA HISTORIA BIEN MAL UNA HISTORIA BIEN MAL 
CONTADA. CRÍTICA A LA RE-CONTADA. CRÍTICA A LA RE-

VISIÓN DE LA HISTORIO-VISIÓN DE LA HISTORIO-
GRAFÍA DEL TROTSKISMO EN GRAFÍA DEL TROTSKISMO EN 

CUBA (1932-1973)CUBA (1932-1973)
FRANK GARCÍA HERNÁNDEZFRANK GARCÍA HERNÁNDEZ

ocultación de los hechos, pues 
varios colegas de Rafael Soler han 
confesado a este autor que él preten-
día continuar la investigación, pero 
que fue truncada por su muerte. Sin 
embargo, Soler en ningún momento 
advierte al lector que, “aunque se 
conoce que el PBL no desapareció 
en 1935, por determinados facto-
res la investigación solo llega hasta 
ese año”. De manera que, este error 
se replicó con frecuencia entre los 
historiadores cubanos; incluso en 
personalidades como Fernando 
Martínez Heredia . Y es que, aun-
que la primera historia completa 
del trotskismo cubano data del año 
2000, al ser publicada en Londres, se 
demoró en llegar a Cuba, al menos 

quince años, existiendo mientras 
tanto en Cuba, solo la versión de 
Rafael Soler. Y su error. 

La ocultación de los hechos 
pudo estar dada, quizá, por la cen-
sura. En el menor de los proble-
mas, si Soler hubiera continuado la 
investigación, tendría que explicar 
la muerte de Sandalio Junco, asesi-
nado por un comando del partido 
comunista pro Moscú en 1942, y, en 
el peor de los casos, llegar hasta la 
fundación, persecución y disolución 
de un partido trotskista en medio de 
la triunfante Revolución cubana. La 
historia completa del trotskismo en 
Cuba ya ha sido publicada en la isla, 
se ha realizado una tesis de maestría 
y dado conferencias, pero cuando 

Soler escribió su versión de la his-
toria, corría la década de los años 
noventa. Desde 1971 se había ins-
taurado en Cuba una política cul-
tural orientada por Moscú, lo que 
significaba una fuerte censura. Tras 
la disolución de la URSS -y aunque 
ya se había debilitado en los años 
ochenta-, la censura mermó, pero 
no desapareció: solo vivió un reaco-
modo. La crisis que sufrió Cuba por 
el colapso del socialismo europeo, 
no solo fue económica, sino tam-
bién política, generando un estado 
de excepción que no siempre con-
ducía a libertades, menos aún en las 
universidades del interior del país, 
que es donde trabajaba Soler. 

Pero cuando ya todos estos 
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errores estaban explicados, solu-
cionados y en cierta medida olvi-
dados, Juan León Ferrara, el último 
sobreviviente del POR(t), ha puesto 
en crisis a la historiografía del trot-
skismo cubano, declarando3 , y en 
parte, demostrando que la investi-
gación de Gary Tennant–que pode-
mos asumir como la más completa 
historia de dicha corriente política 
en la isla-, no existieron tres parti-
dos trotskistas sino solo dos y que, 
este último no se disolvió en 1965, 
sino en 1973. 

Los especialistas en el tema 
hemos dejado pasar este gran 
dilema como algo natural, quizá en 
buena medida porque todos nues-
tros artículos estarían errados. Por 
tanto, se han asumido las palabras 
de Ferrara como algo que siempre 
supimos pero no dijimos –como si 
fuéramos Soler- y, aunque sin des-
calificar directamente a Tennant, 
desechamos inmediatamente su 
versión de los hechos, sin intentar 
preguntarnos qué llevó a que Ten-
nant escribiese que hubo tres parti-
dos, y no dos, y sentenciar, además, 
la muerte del trotskismo organizado 
en 1965 el POR-T y no en 1973. Este 
trabajo intentará dar alguna clari-
dad al asunto.

En mi primera estancia en 
Londres, el intelectual Alex Callini-
cos logró concertarme en Glasgow 
una cita con Gary Tennant, algo que 
no sucedió. Pero mientras estuve en 
Londres y después en Manchester, 
ambos mantuvimos comunicación. 
De tal manera que cuando regresé a 
La Habana, aquellas conversaciones 
atravesadas por internet, me lleva-
ron a una hipótesis: tal vez tanto 
Tennant como Ferrara tenían la 
razón; y a la vez no. 

Como el mejor trabajo de 
archivo hasta ahora realizado sobre 
el trotskismo cubano es el de Gary 
Tennant, quien, incluso, ha tenido 
acceso a documentación no exis-
tente en la isla, decidí que lo mejor 
era revisitar su trabajo y analizar por 
qué él decía que hubo tres partidos. 

Según la profusa investigación 
de Tennant, el Partido Bolchevique 
Leninista desapareció en 1941, algo 
que sí está documentado. Esta cri-
sis había ido tomando cuerpo desde 
1935, cuando sus más importantes 
figuras salieron del partido, cada 
uno por causas diferentes. Marcos 
García Villareal fue expulsado en 
1934 por haber realizado su matri-
monio en la iglesia católica. Por su 
parte, Sandalio Junco decidió entrar 

a La Joven Cuba, organización 
armada nacionalista de orientación 
socialista que surgió durante el pro-
ceso revolucionario cubano de los 
años treinta. Junco nunca regresaría 
al trotskismo organizado, y cuando 
nació en 1935 el Partido Revolu-
cionario Cubano (Auténtico), que 
agrupó a la mayoría de las fuer-
zas de izquierdas del momento, el 
antiguo líder trotskista encabezó la 
Comisión Obrera Nacional, es decir, 
su brazo sindical. Por si fuera poco, 
a mediados de 1934, Juan Ramón 
Breá decidió partir hacia Europa. 

La coyuntura era crítica. La 
mayor parte de la militancia había 
seguido los pasos de Junco y era 
una tendencia en ascenso. Sumado 
a todo esto, Gastón Medina, uno de 
los dirigentes que más trabajó para 
que continuara existiendo el partido 
y desde 1935 asumiera el cargo de 
Secretario General del Partido Bol-
chevique Leninista, enfermó gra-
vemente de tuberculosis, estando 
desde 1937 en cama, para fallecer 
el 17 de agosto de 1938. Durante 
toda su enfermedad, un tal Char-
les Simeón tomó la dirección del 
partido. Sin embargo, este solo se 
dedicó a profundizar la política de 
disolver el PBL dentro del Partido 

Revolucionario Auténtico, al punto 
de que en 1939 fuese, no solo desti-
tuido, sino que también expulsado. 

Curiosamente, en cuanto 
Simeón fue expulsado del partido, 
Junco lo recibiría de brazos abier-
tos en la dirección de la Comi-
sión Obrera Nacional, de la cual 
era su máximo dirigente. Esto da 
motivo a pensar que, el mismo 
fundador del primer partido trot-
skista cubano, intentara hacerlo 
desaparecer dentro del llamado 
autenticismo, empleando a Simeón 
como un caballo de Troya. Trotski 
no estaba ajeno a esto. El hecho 
de vivir en México desde 1937, lo 
acercaba aún más a la realidades 
de los partidos trotskistas latino-
americanos; de manera que en su 
Informe sobre América Latina a la 
conferencia de mayo de 19404, dedi-
caba un capítulo a Cuba. En este, 
además de reconocer la larga lucha 
del PBL, se dirigía indirectamente a 
las deserciones de Junco y Simeón, 
dicíendo que “Muchos dirigentes 
del primer periodo desertaron de 
nuestro movimiento y se sumaron 
a las filas de la pequeñoburguesía5”. 
Y continuaba “en los últimos anos, 
como resultado de las condiciones 
generales del país y de la deserción 

de algunos de sus dirigentes, los 
lazos con el movimiento de masas 
se debilitaron, lo que provocó algu-
nas dificultades internas6”. 

Tras quedar el PBL acéfalo 
al morir Medina y ser expulsado 
Simeón, su dirección política en 
La Habana decidió constituir un 
Comité Ejecutivo Nacional, el cual, 
después de varias reuniones, decidió 
crear el 19 de septiembre de 1940 
el Partido Obrero Revolucionario, 
logrando además extenderse al 
pequeño pueblo de Aguacate. Sin 
embargo, terminó sucediendo algo 
de lo que Trotski, por alguna razón 
estaba informado y que intentó evi-
tar en su Informe… llamando a que 
“los camaradas de Santiago de Cuba 
no hicieran nada que pudiera hacer 
peligrar la unidad del partido7”. Y 
es que estos se negaron a aceptar el 
cambio de nombre pues alegaban 
que las nuevas siglas no ayudarían 
en nada al partido ni soluciona-
rían los problemas. De tal forma, 
la militancia de Santiago de Cuba 
continuó asumiéndose como Par-
tido Bolchevique Leninista y fun-
cionando como una organización 
aparte, hasta 1941,  cuando se disol-
viera, ingresando la mayoría de sus 
miembros al POR.

Este partido se caracterizó 
por realizar el entrismo, sin mayor 
fortuna, escogiendo organizacio-
nes de izquierda reformista casi 
tan diminutas como ellos mismos, 
una de ellas no era más que la orga-
nización juvenil del Partido Labo-
rista, es decir, la Juventud Laborista, 
otra, la Alianza Radical Martiana, la 
única distinción histórica que tuvo 
fue el hecho en sí de su vínculo con 
el POR.  

Sin embargo, no fueran estas 
las que marcaran con fuerza el 
entrismo del POR sino el Movi-
miento Revolucionario Socialista y 
la Acción Guiterista Revoluciona-
ria. Hasta 1948 se involucró en el 
M.R.S., llegando a tener en algún 
momento su dirección política, y 
tras salir de este decidieron conti-
nuar en la Acción Revolucionaria 
Guiterista. Vale decir que estos dos 
partidos vinculados con el POR ter-
minaron siendo grupos gansteriles, 
al pasar de la acción armada revolu-
cionaria a intereses personales. Este 
final al ser previsto por el POR evitó 
que el trotskismo cubano terminara 
involucrándose con el crimen orga-
nizado. Contrario a cosechar fru-
tos, no pocos miembros del POR se 
incorporaron al MRS o a la AGR, 
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razón por la cual en 1945 el POR 
tuviera solo 75 miembros y en 1946 
no más de 20 militantes. Uno de 
estos militantes llamado Emilio Tro, 
no solo desertó del partido sino que 
creó su propia organización llamada 
Unión Insurrecional Revoluciona-
ria, en la cual, según Livio Maitán, 
militó Fidel Castro . Es decir, como 
paradoja de la historia, en algún 
momento de su vida Fidel Castro 8 
fue dirigido por un trotskista. 

Para más, perdieron todo 
vínculo con la IV Internacional, 
cuyos motivos explicaré de inme-
diato. Casi desde sus inicios el POR 
enfrentó al SWP norteamericano el 
cual era su principal contacto con la 
IV. Los trotskistas cubanos habían 
apoyado a Schachtman yendo en 
contra de la política defensista. 
Una vez expulsado Schachtman 
del SWP, la relación entre el POR 
y el trotskismo norteamericano se 
agrió. Para complicar la relación 
del POR con el SWP norteameri-
cano y por tanto con la IV Inter-
nacional, los cubanos, si bien no 
optaron por seguir a Schachtman 
-pues no coincidían con su política 
de acercamiento al Partido Demó-
crata-, optaron por enviar en 1949 
a la revista Socialismo o Barbarie, 

una carta9  donde proclamaban que 
la teoría de Tony Cliff sobre el capi-
talismo de Estado era la tesis más 
acertada de lo que sucedía en esos 
momentos en la Unión Soviética. 

Esta carta representaba un 
doble desafío a la IV Internacional. 
No solo abrazaba las tesis de Cliff de 
Capitalismo de Estado por lo cual 
había sido expulsado de la Interna-
cional en 1948, sino que la enviaban 
a Socialismo o Barbarie, la revista 
del grupo político homónimo la 
cual había nacido a raíz de otra 
importante expulsión, esta vez la 
de Cornelius Castoriadis y Lyotard 
en 194910 . Desgraciadamente, si el 
POR con su carta intentó establecer 
vínculos con Cliff, esto, al parecer, 
cayó en el vacío. En buena medida 
porque Cliff no lograría conformar 
su propio grupo sino hasta 1950 –
año para el cual el POR ya prácti-
camente no existía- bajo el nombre 
de Socialist Review y el Socialist 
Worker’s Party solo en 197711 . 

Podemos resumir que cinco 
motivos esenciales hicieron que 
el trotskismo organizado fuera 
desapareciendo en la década de 
los años cincuenta en Cuba hasta 
su total disolución en cuanto a 
estructura partidista. Primero, la 

sostenida postura liquidacionista de 
sus principales figuras dirigentes y 
fundadoras, donde proponían que 
el PBL debía desaparecer dentro de 
otras grandes organizaciones de la 
izquierda reformista como La Joven 
Cuba o el Partido Revolucionario 
Cubano (Auténtico). Segundo –y en 
buena medida motivado por el pri-
mero aspecto-, el sostenido decre-
cimiento de la militancia del par-
tido. Tercero, la errada política de 
entrismo en pequeñas organizacio-
nes de la izquierda reformista que, 
además, terminarían parte de ellas 
siendo grupos gansteriles. Cuarto 
punto: la ruptura tácita con la IV 
Internacional, a partir del apoyo del 
POR inicialmente a Schachtman y 
después a la teoría del capitalismo 
de Estado de Tony Cliff. Quinto, la 
imposibilidad del POR de contactar 
con otras tendencias que nacían en 
aquel momento. 

 Es cierto que se encuentra 
presencia de trotskistas en la guer-
rilla cubana pero desarticulada, sin 
un comité central organizando las 
acciones. El mismo Juan León Fer-
rara, en una ficha autobiográfica, 
cuenta su experiencia guerrillera 
como miembros del Movimiento 
26 de Julio y nunca como militante 

del POR dentro del Movimiento 26 
de Julio, algo que solo refuerza la 
idea de que el partido había desa-
parecido, desarticulación que se 
agravó aún más por las contingen-
cias excepcionales de una dictadura 
y una guerra civil. 

Juan León Ferrara argumenta 
que el POR(t) era el mismo que el 
POR, debido a que tenían igual 
dirección política y casi la misma 
membresía –salvo los que se adhi-
rieron después- y que por tanto, no 
fueron tres partidos políticos sino 
solo dos: el PBL y el POR(t). Sin 
embargo, lo cierto es que, al menos, 
en la década de los años cincuenta 
el POR desapareció, aún más en 
la lucha insurreccional. Esta es la 
razón por la cual el POR(t) se fun-
dara el 6 de febrero de 1960. Era, 
es cierto, el mismo partido, pero 
reorganizado, después de haber 
pasado por, al menos, dos años de 
inexistencia. 

Quizá uno de los hechos 
más probatorios de que estamos 
hablando de una organización 
nueva, es que el POR no firmaba 
sus documentos como POR(t). El 
adjetivo trotskista solo lo comen-
zarán a incorporar determinadas 
organizaciones después del cisma de 

la IV Internacional en 1952, prin-
cipalmente por aquellos grupos o 
partidos que se oponían a las tesis 
pablistas.  

El segundo punto álgido 
que levantó Juan León Ferrara fue 
la duración de la existencia del 
POR(t). Negando lo que decía Gary 
Tennant, para Ferrara el partido no 
se había disuelto en 1965 sino en 
1973. Cuando pregunté a Ferrera: 
por qué Tennant había dicho esto 
en su investigación, este me res-
pondió que no había razones para 
ello, puesto que se le había entre-
gado toda la información. “¿Incluso 
el documento que yo tengo en mis 
manos, es decir, el Llamado del 
Partido Obrero Revolucionario 
Trotskista Sección Cubana de la 
IV Internacional de 1971?”-insistí- 
“Sí, también ese documento”-res-
pondió-. El Llamado…–señalaba 
como su principal destinatario “al 
pueblo trabajador cubano”, estaba 
fechado el 15 de septiembre de 1970 
y trazaba los lineamientos políticos 
a seguir por el POR(t) a nivel nacio-
nal e internacional. ¿Había acaso 
algo más probatorio de que Tennant 
estaba ocultando información? 

Todo hubiera sido muy sen-
cillo si Tennant hubiera ocultado 

información como mismo lo hizo 
Soler. Al igual que Fernando Mar-
tínez Heredia, quien diría en su 
libro La Revolución del treinta que 
el PBL había existido hasta 1935, se 
habrían entendido entonces los artí-
culos de Daniel Gaído, Constanza 
Valera, Michael Löwy: estos solo 
reproducirían el error de Tennant; 
pero, Rafael Acosta, hijo de Roberto 
Acosta, quien fuera Secretario Ideo-
lógico del POR(t), ¿también repro-
ducía el error de Tennant en su artí-
culo? Rafael Acosta no tenía como 
fuente primaria a Tennant, sino a 
su padre, un participante directo de 
los hechos. 

Entonces, ¿por qué Tennant y 
Rafael Acosta –y por tanto, Roberto 
Acosta-, daban como fecha de diso-
lución el año 1965? A su vez, Fer-
nando Martínez Heredia volvía a 
ser partícipe de estos enredos. En 
respuesta a un cuestionario aplicado 
por un estudiante de Periodismo de 
la Universidad de la Habana, cuya 
tesis cuenta la historia de vida de 
Ferrera, Martínez Heredia, como 
testigo presencial de la época, res-
pondía que: “(…) nunca escuché 
que los trotskistas estuvieran tra-
tando de hacer proselitismo y levan-
tar una organización propia12 ”. 
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En el número de la revista 
Revolutionary History cuyo dos-
sier se dedicara a la historia del 
trotskismo en Cuba y que redactara 
Gary Tennant, se puede leer un acá-
pite titulado Epílogo: Trotskismo en 
Cuba después de 196513 . Este ter-
mina diciendo que los remanentes 
del trotskismo cubano fueron arres-
tados en 1973, acusados de inten-
tar reconstruir el Buró Político del 
POR(t) con Idalberto Ferrera como 
Secretario General, Juan León Fer-
rera como Secretario Organizador 
y Andrés Vázquez como Secretario 
para Relaciones Internacionales. 
Entonces, Tennant siempre lo había 
dicho: el POR(t) había desaparecido 
en 1965 e intentado renacer en 1971 
para ser disuelto por completo en 
1973. Pero nadie leyó ese fragmento. 

Tennant no se limita a esto. 
En conversación sostenida conmigo 
aducía que no se podía entender 
un grupo como partido político, a 
pesar de que tuviera Comité Cen-
tral y Buró Político. Tennant, en 
su epílogo, y a diferencia de Soler, 
había expuesto los hechos, pero 
era la interpretación de los hechos, 
y no el ocultamiento de la verdad 
lo que había ocurrido. Tanto Ten-
nant como Ferrera tenían, en ambos 
casos, razón. En ambos, Ferrera le 
dio una interpretación movida más 
por un razonamiento político, en 
ambos Tennant le dio una interpre-
tación a los hechos orientada desde 
lo académico.  

Pero, por qué Rafael Acosta 
no sabía de ello. Evidentemente su 
padre, Roberto, no participó de ese 

último intento de reconstrucción o, 
si lo supo, creyó que no era necesa-
rio que su hijo lo supiera. Fernando 
Martínez Heredia, por su parte, 
se hizo visible política y social-
mente en 1966, tras la fundación 
de su revista Pensamiento Crítico. 
Cuando la familia Ferrera lo con-
tactó, en ese momento, no eran más 
que “el círculo trotskista de la calle 

NOTAS:
 
  1. La primera organización 

trotskista cubana se constituyó en 
agosto de 1932 cuando un grupo 
de comunistas, mayormente miem-
bros del Partido Comunista de 
Cuba, constituyeron en La Habana 
la Oposición Comunista de Cuba, 
encabezándola Sandalio Junco, 
Juan Ramón Breá y Marcos García 
Villarreal. El 14 de septiembre de 
1933 se transformaría en el Partido 
Bolchevique Leninista.

2.  En el año 2016, aun carente 
de información sobre el POR, lo 
menciono  brevemente en mi artí-
culo La mala hora del trotskismo 
cubano. Hasta el momento no he 
descubierto otra mención al POR en 
la producción de ensayos históricos 
realizada en Cuba.  

  
3.  Entrevista inédita con-

cedida a la periodista cubana Lis-
beth Moya González, realizada 
el 6 de noviembre de 2018 en la 
casa de Juan León Ferrara. Con 
posterioridad, estas declaraciones 
serían dadas en La Habana en otras 
entrevistas a diferentes interesados 

durante el 1er. Evento Académico 
Internacional León Trotski 

4.  Trotski, León. Escritos lati-
noamericanos. Instituto del Dere-
cho de Asilo Museo Casa León 
Trotski. Centro de Estudios, Inves-
tigaciones y Publicaciones León 
Trotski. Ciudad México y Buenos 
Aires. pp. 312-327

5.  Ídem 324
6.  Ídem
7.  Ídem
8.  Maitán, Livio. Memoirs of 

critics comunist. IIRE. Amsterdam, 
2018 p.26

9.  Socialismo o Barbarie, 
París, 1949 p.93

10.  Bensaïd, Daniel. Trotskis-
mos. El Viejo Topo. p.59

11.  Callinicos, Alex. Trot-
skyism. Open University Press. 
Londres, 1990 p.74

12.  Martínez Heredia, Fer-
nando. Respuestas al cuestionario 
de Abel [sic]. Respuestas 7 y 8. 
Página tercera (sin numerar). Docu-
mento propiedad del autor. 

13.  Tennant, Gary. Epilogue: 
Trotskism in Cuba after 1965. Revo-
lutionary History, volumen 7, No. 
3 p.210

TROTSKISMOS EM CUBA
RETRATO DE UM ENCONTRORETRATO DE UM ENCONTRO

FLO MENEZES (ORG.)

NOJOSA EDIÇÕES



190 191



192 193

De certo livro 
ge r m ân i c o, 
dissese, com 
propriedade, 
que “es lässt 

sich nicht lesen” - não se deixa ler. 
Há certos segredos que não con-
sentem ser ditos. Homens morrem 
à noite em seus leitos, agarrados às 
mãos de confessores fantasmais, 
olhando-os devotamente nos olhos; 
morrem com o desespero no cora-
ção e um aperto na garganta, ante 
a horripilância de mistérios que 
não consentem ser revelados. De 
quando em quando, ai, a consciên-
cia do homem assume uma carga 
tão densa de horror que dela só se 
redime na sepultura. E, destarte, a 
essência de todo crime permanece 
irrevelada.

Há não muito tempo, ao fim 
de uma tarde de outono, eu estava 
sentado ante a grande janela doCafé 
D. . . em Londres. Por vários meses 
andara enfermo, mas já me encon-
trava em franca convalescença e, 
com a volta da saúde, sentiame num 
daqueles felizes estados de espírito 
que são exatamente o oposto do 
ennui; estado de espírito da mais 
aguda apetência, no qual os olhos 

O HOMEM NA MULTIDÃOO HOMEM NA MULTIDÃO
EDGAR ALLAN POEEDGAR ALLAN POE

“Ce grand malheur, de ne pou-
voir être seul.” [La Bruyère]

da mente se desanuviam e o inte-
lecto, eletrificado, ultrapassa sua 
condição diária tanto quanto a 
vívida, posto que cândida, razão de 
Leibniz ultrapassa a doida e débil 
retórica de Górgias. O simples 
respirar era-me um prazer, e eu 
derivava inclusive inegável bem-
-estar de muitas das mais legítimas 
fontes de aflição. Sentia um calmo 
mas inquisitivo interesse por tudo. 
Com um charuto entre os lábios 
e um jornal ao colo, divertira-me 
durante a maior parte da tarde, ora 
espiando os anúncios, ora obser-
vando a promíscua companhia reu-
nida no salão, ora espreitando a rua 
através das vidraças esfumaçadas.  
Essa era uma das artérias principais 
da cidade e regurgitara de gente 
durante o dia todo. Mas, ao apro-
ximar-se o anoitecer, a multidão 
engrossou, e, quando as lâmpadas 
se acenderam, duas densas e con-
tínuas ondas de passantes desfila-
vam pela porta. Naquele momento 
particular do entardecer, eu nunca 
me encontrara em situação simi-
lar, e, por isso, o mar tumultuoso 
de cabeças humanas enchia-me de 
uma emoção deliciosamente iné-
dita. Desisti finalmente de prestar 
atenção ao que se passava dentro do 

hotel e absorvi-me na contemplação 
da cena exterior.

De início, minha observação 
assumiu um aspecto abstrato e gene-
ralizante. Olhava os transeuntes em 
massa e os encarava sob o aspecto 
de suas relações gregárias. Logo, 
no entanto, desci aos pormenores e 
comecei a observar, com minucioso 
interesse, as inúmeras variedade de 
figura, traje, ar, porte, semblante 
e expressão fisionômica. Muitos 
dos passantes tinham um aspecto 
prazerosamente comercial e pare-
ciam pensar apenas em abrir cami-
nho através da turba. Traziam as 
sobrancelhas vincadas, e seus olhos 
moviam-se rapidamente; quando 
davam algum encontrão em outro 
passante, não mostravam sinais de 
impaciência; recompunham-se e 
continuavam, apressados, seu cami-
nho. Outros, formando numerosa 
classe, eram irrequietos nos movi-
mentos; tinham o rosto enrubescido 
e resmungavam e gesticulavam con-
sigo mesmos, como se se sentissem 
solitários em razão da própria den-
sidade da multidão que os rodeava. 
Quando obstados em seu avanço, 
interrompiam subitamente o res-
mungo, mas redobravam a gesticu-
lação e esperavam, com um sorriso 
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vago e contrafeito,que as pessoas 
que os haviam detido passassem 
adiante. Se alguém os acotovelava, 
curvavam-se cheios de desculpas, 
como que aflitos pela confusão. 

Nada mais havia de distin-
tivo sobre essas duas classes além 
do que já observei. Seu trajes per-
tenciam aquela espécie adequada-
mente rotulada de decente. Eram, 
sem dúvida, nobres, comerciantes, 
procuradores, negociantes, agiotas 
- os eupátridas e os lugares-comuns 
da sociedade -, homens ociosos e 

homens atarefados com assuntos 
particulares, que dirigiam negó-
cios de sua própria responsabili-
dade. Não excitaram muito minha 
atenção.

A tribo dos funcionários era 
das mais ostensivas, e nela discerni 
duas notáveis subdivisões. Havia, 
em primeiro lugar, os pequenos 
funcionários de firmas transitó-
rias, jovens cavalheiros de roupas 
justas, botas de cor clara, cabelo 
bem emplastado e lábios arrogan-
tes. Posta de lado certa elegância 

de porte, a que, à falta de melhor 
termo, podese dar o nome de “escri-
vanismo”, a aparência deles parecia-
-me exato facsímile do que, há doze 
ou dezoito meses, fora considerada 
a perfeição do bon ton. Usavam os 
atavios desprezados pelas classes 
altas - e isso, acredito, define-os 
perfeitamente. 

A subdivisão dos funcioná-
rios categorizados de firmas res-
peitáveis era inconfundível. Fazia-se 
logo reconhecer pelas casacas e cal-
ças pretas ou castanhas, confortáveis 

e práticas, pelas gravatas brancas, 
pelos coletes, pelos sapatos sólidos, 
pelas meias grossas e pelas polainas. 
Tinham todos a cabeça ligeiramente 
calva e a orelha direita afastada 
devido ao hábito de ali prenderem 
a caneta. Observei que usavam 
sempre ambas as mãos para pôr ou 
tirar o chapéu e que traziam reló-
gios com curtas correntes de ouro 
maciço, de modelo antigo. A deles 
era a afetação da respeitabilidade, 
se é que existe, verdadeiramente, 
afetação tão respeitável. 

Havia muitos indivíduos de 
aparência ousada, característica da 
raça dos batedores de carteiras, que 
infesta todas as grandes cidades. Eu 
os olhava com muita curiosidade e 
achava difícil imaginar que pudes-
sem ser tomados por cavalheiros 
pelos cavalheiros propriamente 
ditos. O comprimento do punho 
de suas camisas, assim como o ar 
de excessiva franqueza que exibiam, 
era quanto bastava para denunciálos 
de imediato.

Os jogadores - e não foram 

poucos os que pude discernir - eram 
ainda mais facilmente identificáveis. 
Usavam trajes dos mais variados, 
desde o colete de veludo, o lenço 
fantasia ao pescoço, a corrente de 
ouro e os botões enfeitados do mais 
desatinado e trapaceiro dos rufiões 
às vestes escrupulosamente desa-
dornada dos clérigos, incapazes de 
provocar a mais leve das suspeitas.

Não obstante, denunciava-os 
certa tez escura e viscosa, a opaci-
dade dos olhos, assim como o palor 
e a compressão dos lábios. Havia, 
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ademais, dois outros traços carac-
terísticos que me possibilitavam 
identifica-los: a voz estudadamente 
humilde e a incomum extensão do 
polegar, que fazia ângulo reto com 
os demais dedos. Muitas vezes, em 
companhia desses velhacos, obser-
vei outra espécie de homens, algo 
diferentes nos hábitos mas, não obs-
tante, pássaros de plumagem seme-
lhante. Podiam ser definidos como 
cavalheiros que viviam à custa da 
própria finura. Ao que parecia, 
dividiam-se em dois batalhões, no 
tocante a rapinar o público: de um 
lado, os almofadinhas; de outro, os 
militares. Os traços distintivos do 
primeiro grupo eram o cabelo ane-
lado e o sorriso aliciante; o segundo 
grupo caracterizava-se pelo sem-
blante carrancudo e pela casaca de 
alamares.

Descendo na escala do que se 
chama distinção, encontrei temas 
para especulações mais profundas 
e mais sombrias. Encontrei judeus 
mascates, com olhos de falcão cin-
tilando num semblante onde tudo 
o mais era abjeta humildade; atre-
vidos mendigos profissionais hos-
tilizando mendicantes de melhor 
aparência, a quem somente o deses-
pero levara a recorrer à caridade 

noturna; débeis e cadavéricos 
inválidos, sobre os quais a morte já 

estendera sua garra, e que se esguei-
ravam pela multidão, olhando, 

implorantes, as faces dos que passa-
vam, como se em busca de alguma 

consolação ocasional, de alguma 
esperança perdida; mocinhas 

modestas voltando para seus lares 
taciturnos após um longo e exaus-
tivo dia de trabalho e furtando-se, 
mais chorosas que indignadas, aos 
olhares cúpidos dos rufiões, cujo 
contato direto, não obstante, não 
podiam evitar; mundanas de toda 
sorte e de toda idade: a inequívoca 
beleza no auge da feminilidade, lem-
brando a estátua de Luciano, feita 
de mármore de Paros, mas cheia de 
imundícies em seu interior; a repug-
nante e desarvorada leprosa vestida 
de trapos; a velhota cheia de rugas 
e de jóias, exageradamente pintada, 
num derradeiro esforço por parecer 
jovem; a menina de formas ainda 
imaturas, mas que, através de longa 
associação, já se fizera adepta das 
terríveis coqueterias próprias do seu 
ofício e ardia de inveja por igualar-
-se, no vício, às suas colegas mais 
idosas; bêbados inúmeros e indes-
critíveis; uns, esfarrapados, camba-
leando inarticulados, de rosto con-
tundido e olhos vidrados; outros, 
de trajes ensebados, algo fanfar-
rões, de lábios grossos e sensuais, 
e face apopleticamente rubicunda; 
outros, ainda, trajando roupas 
que, em tempos passados, haviam 
sido elegantes e que, mesmo agora, 
mantinham escrupulosamente 
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escovadas; homens que caminha-
vam com passo firme, mas cujo 
semblante se mostrava medonha-
mente pálido, cujos olhos estavam 
congestionados e cujos dedos 
trêmulos se agarravam, enquanto 
abriam caminho por entre a mul-
tidão, a qualquer objeto que lhes 
estivesse ao alcance; além desses 
todos, carregadores de anúncios, 
moços de frete, varredores, toca-
dores de realejo, domadores de 
macacos ensinados, cantores de 
rua, ambulantes, artesãos esfar-
rapados e trabalhadores exaustos, 
das mais variadas espécies - tudo 
isso cheio de bulha e desordenada 
vivacidade, ferindo-nos discor-
dantemente os ouvidos e provo-
cando-nos uma sensação dolorida 
nos olhos. 

Conforme a noite avan-
çava, progredia meu interesse pela 
cena. Não apenas o caráter geral 
da multidão se alterava material-
mente (seus aspectos mais gentis 
desapareciam com a retirada da 
porção mais ordeira da turba, 
e seus aspectos mais grosseiros 
emergiam com maior relevo, por-
quanto a hora tardia arrancava de 
seus antros todas as espécies de 
infâmias), mas a luz dos lampiões 

a gás, débil de início, na sua luta 
contra o dia agonizante, tinha 
por fim conquistado ascen-
dência, pondo nas coisas um 
brilho trêmulo e vistoso. Tudo 
era negro mas esplêndido - 
como aquele ébano ao qual 
tem sido comparado o estilo 
de Tertuliano.

Os fantásticos efeitos de 
luz levaram-me ao exame das 
faces individuais, e, embora 
a rapidez com que o mundo 
iluminado desfilava diante da 
janela me proibisse lançar mais 
que uma olhadela furtiva a cada 
rosto, parecia-me, não obstante, 
que, no meu peculiar estado de 
espírito, eu podia ler freqüente-
mente, mesmo no breve inter-
valo de um olhar, a história de 
longos anos.

Com a testa encostada 
ao vidro, estava eu destarte 
ocupado em examinar a turba 
quando, subitamente, deparei 
com um semblante (o de um 
velho decrépito, de uns ses-
senta e cinco anos de idade), 
um semblante que de imediato 
se impôs fortemente à minha 
atenção, dada a absoluta idios-
sincrasia de sua expressão. 
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Nunca vira coisa alguma que se lhe 
assemelhasse, nem de longe. Lem-
bro-me bem de que meu primeiro 
pensamento, ao vê-lo, foi o de que, 
tivesse-o conhecido Retzsch, e não 
haveria de querer outro modelo 
para as suas encarnações pictóricas 
do Demônio. Enquanto eu tentava, 
durante o breve minuto em que 
durou esse primeiro exame, ana-
lisar o significado que ele sugeria, 
nasceram, de modo confuso e para-
doxal, no meu espírito, as idéias de 
vasto poder mental, de cautela, de 
indigência, de avareza, de frieza, 
de malícia, de ardor sanguinário, 
de triunfo, de jovialidade, de exces-
sivo terror, de intenso e supremo 
desespero. Senti-me singularmente 
exaltado, surpreso, fascinado. “Que 
extraordinária história”, disse a mim 
mesmo, “não estará escrita naquele 
peito!” Veio-me então o impe-
rioso desejo de manter o homem 
sob minhas vistas... de saber mais 
sobre ele. Vesti apressadamente o 
sobretudo e, agarrando o chapéu e 
a bengala, saí para a rua e abri cami-
nho por entre a turba em direção 
ao local em que o havia visto desa-
parecer, pois, a essa altura, ele já 
sumira de vista. Ao cabo de algumas 
pequenas dificuldades, consegui por 

fim divisá-lo, aproximar-me dele 
e segui-lo de perto, embora com 
cautela, de modo a não lhe atrair a 
atenção.

Tinha agora uma boa oportu-
nidade para examinar-lhe a figura. 
Era de pequena estatura, muito 
esguio de corpo e, aparentemente, 
muito débil. Suas roupas eram, de 
modo geral, sujas e esfarrapadas, 
mas quando ele passava, ocasio-
nalmente, sob algum foco de luz, 
eu podia perceber que o linho 
que trajava, malgrado a sujeira, 
era de fina textura, e, a menos que 
minha visão houvesse me enga-
nado, tive um relance através de 
uma fresta da roquelaure, eviden-
temente de segunda mão, que ele 
trazia abotoada de cima a baixo, 
de um diamante e de uma adaga. 
Essas observações aguçaram minha 
curiosidade, e decidi-me a acompa-
nhar o estranho até onde quer que 
ele fosse.

Era já noite fechada, e uma 
neblina úmida e espessa, que logo 
se agravou em chuva pesada, amor-
talhava a cidade. Essa mudança 
de clima teve um estranho efeito 
sobre a multidão, que logo foi presa 
de nova agitação e se abrigou sob 
um mundo de guarda-chuvas. A 

agitação, os encontrões e o zun-
zum decuplicaram. De minha parte, 
não dei muita atenção à chuva; uma 
velha febre latente em meu orga-
nismo fazia com que eu a recebesse 
com um prazer algo temerário.

Amarrando um lenço à boca, 
continuei a andar. Durante meia 
hora o velho prosseguiu seu cami-
nho, com dificuldade, ao longo 
da grande avenida; eu caminhava 
grudado aos seus calcanhares, com 
medo de perdê-lo de vista. Como 
nunca voltou a cabeça para trás, não 
se deu conta de minha perseguição.

A certa altura, meteu-se por 
uma travessa que, embora repleta 
de gente, não estava tão congestio-
nada quanto a avenida que aban-
donara. Evidenciou-se, então, uma 
mudança no seu procedimento. 
Caminhava agora mais lentamente 
e menos intencionalmente do que 
antes; com maior hesitação, dir-se-
-ia. Atravessou e tornou a atravessar 
a rua repetidas vezes, sem propósito 
aparente, e a multidão era ainda tão 
espessa que, a cada movimento seu, 
eu era obrigado a segui-lo bem de 
perto. A rua era longa e apertada, e 
ele caminhou por ela cerca de uma 
hora; durante esse tempo, o número 
de transeuntes havia gradualmente 

decrescido, tornando-se o que é 
ordinariamente visto, à noite, na 
Broadway, nas proximidades do 
Park, tão grande é a diferença entre 
a população de Londres e a da mais 
populosa das cidades americanas.

Um desvio de rota levou-nos 
a uma praça brilhantemente ilumi-
nada e transbordante de vida. As 
antigas maneiras do estranho vol-
taram a aparecer. O queixo caiu-lhe 
sobre o peito, enquanto seus olhos 
se moviam inquietos, sob o cenho 
franzido, em todas as direções, 
espreitando os que o acossavam. 
Abriu caminho por entre a multi-
dão com firmeza e perseverança. 
Surpreendi-me ao ver que, tendo 
completado o circuito da praça, 
ele voltava e retomava o itinerário 
que mal acabara de completar. Mais 
atônito ainda fiquei ao vê-lo repe-
tir o mesmo circuito diversas vezes; 
quase que deu comigo, certa vez em 
que se voltou com um movimento 
brusco.

Nesse exercício gastou mais 
uma hora, ao fim da qual encontra-
mos menos interrupções, por parte 
dos transeuntes, que da primeira 
vez. A chuva continuava a cair, 
intensa o ar tornou-se frio; os pas-
santes se retiravam para suas casas. 

Com um gesto de impaciência, o 
estranho ingressou num beco relati-
vamente deserto. Caminhou apres-
sadamente, durante cerca de um 
quarto de milha, com uma dispo-
sição que eu jamais sonhara ver em 
pessoa tão idosa; grande foi a minha 
dificuldade em acompanhá-lo.

Alguns minutos de cami-
nhada levaram-nos a uma grande 
e ruidosa feira, cujas localidades 
pareciam bastante familiares ao 
estranho, e ali ele retomou suas 
maneiras primitivas, enquanto abria 
caminho de cá para lá, sem propó-
sito definido, por entre a horda de 
compradores e vendedores.

Durante a hora e meia, apro-
ximadamente, que passamos nesse 
local, foi-me mister muita cautela 
para seguir-lhe a pista sem atrair 
sua atenção. Felizmente, eu calçava 
galochas e podia movimentar-me 
em absoluto silêncio. Em nenhum 
momento ele percebeu que eu o 
vigiava. Entrou em loja após loja; 
não perguntava o preço de artigo 
algum nem dizia qualquer pala-
vra, mas limitava-se a olhar todos 
os objetos com um olhar desolado, 
despido de qualquer expressão. 
Eu estava profundamente intri-
gado com o seu modo de agir e 

firmemen-te decidido a não me 
separar dele antes de estar satisfeita, 
até certo ponto, minha curiosidade 
a seu respeito.

Um relógio bateu onze sono-
ras badaladas, e a feira começou 
a despovoar-se rapidamente. Um 
lojista, ao fechar um postigo, deu 
um esbarrão no velho, e, no mesmo 
instante, vi um estremecimento per-
correr-lhe o corpo. Ele saiu apressa-
damente para a rua e olhou ansioso 
à sua volta, por um momento; 
encaminhou-se depois, com incrí-
vel rapidez, através de vielas, umas 
cheias de gente, outras despovoadas, 
para a grande avenida da qual par-
tira, a avenida onde ficava situado 
o Hotel D... Esta, no entanto, já não 
apresentava o mesmo aspecto.

Estava ainda brilhantemente 
iluminada, mas a chuva caia pesa-
damente e havia poucas pessoas a 
vista. O estranho empalideceu. Deu 
alguns passos caprichosos pela antes 
populosa avenida e depois, suspi-
rando profundamente, tomou a 
direção do rio. Após ter atraves-
sado uma grande variedade de ruas 
tortuosas, chegou por fim diante 
de um dos teatros principais da 
cidade. Este estava prestes a fechar, 
e os espectadores saíam pelas portas 
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escancaradas. Vi o velho arfar, como 
se por falta de ar, e mergulhar na 
multidão, mas julguei perceber que 
a intensa agonia do seu semblante 
tinha, de certo modo, amainado. A 
cabeça caiu-lhe sobre o peito nova-
mente, como quando eu o vira pela 
primeira vez. Observei que seguia 
agora o caminho tomado pela maio-
ria dos espectadores, mas, de modo 
geral, não conseguia compreender a 
inconstancia de suas ações.

Enquanto caminhava, o 
número de transeuntes ia rareando, 
e sua antiga inquietude e vacilação 
voltaram a aparecer. Durante algum 
tempo, acompanhou de perto um 
grupo de dez ou doze valentões; 
mas o grupo foi diminuindo aos 
poucos, até que ficaram apenas três 
dos componentes, numa ruazinha 
estreita, melancólica, pouco fre-
qüentada. O estranho se deteve e, 
por um momento, pareceu imerso 
em reflexões; depois, com evidentes 
sinais de agitação, seguiu em rápi-
das passadas um itinerário que nos 
levou aos limites da cidade, para 
regiões muito diversas daquelas que 
havíamos até então atravessado. Era 
o mais esquálido bairro de Londres; 
nele tudo exibia a marca da mais 
deplorável das pobrezas e do mais 

desesperado dos crimes. A débil 
luz das lâmpadas ocasionais, altos 
e antigos prédios, construídos de 
madeiras já roídas de vermes, apa-
reciam cambaleantes e arruinados, 
dispostos em tantas e tão capricho-
sas direções, que mal se percebia 
um arremedo de passagem por 
entre eles. As pedras do pavimento 
jaziam espalhadas, arrancadas de 
seu leito original, onde agora viçava 
a grama, exuberante. Um odor 
horrível se desprendia dos esgotos 
arruinados. A desolação pervagava 
a atmosfera. No entanto, conforme 
avançávamos, ouvimos sons de vida 
humana e, por fim deparamos com 
grandes bandos de classes mais 
desprezadas da população londrina 
vadiando de cá para lá. O ânimo do 
velho se acendeu de novo, como 
uma lâmpada bruxuleante. Uma vez 
mais, caminhou com passo elástico. 
Subitamente ao dobrarmos uma 
esquina, um clarão de luz feriu-nos 
os olhos e detivemonos diante de 
um dos enormes templos urbanos 
de Intemperança: um dos palácios 
do demônio Álcool.

O amanhecer estava próximo, 
mas, não obstante, uma turba de 
bêbados desgraçados atravancava 
a porta de entrada da taverna. 

Com um pequeno grito de alegria, 
o velho forçou a passagem e, uma 
vez dentro do salão, retomou suas 
maneiras habituais, vagueando, sem 
objetivo aparente, por entre a turba. 
Não fazia, porém, muito tempo que 
se ocupava nesse exercício quando 
uma agitação dos presentes em dire-
ção à porta deu a entender que o 
proprietário da taverna resolvera 
fechá-la por aquela noite. 

Era algo mais intenso que 
desespero o sentimento que pude 
ler no semblante daquela criatura 
singular a quem eu estivera a vigiar 
tão pertinazmente. Todavia, ele 
não hesitou por muito tempo; com 
doida energia, retomou o caminho 
de volta para o coração da metró-
pole. Caminhava com passadas 
longas e rápidas, enquanto eu o 
seguia, cheio de espanto, mas deci-
dido a não abandonar um escrutí-
nio pelo qual sentia, agora, o mais 
intenso dos interesses. Enquanto 
caminhávamos, o sol nasceu, e 
quando alcançamos novamente a 
mais populosa feira da cidade, a 
rua do Hotel D..., esta apresentava 
uma aparência de alvoroço e ativi-
dade muito pouco inferior àqueles 
que eu presenciara na véspera. E ali, 
entre a confusão que crescia a cada 

momento, persisti na perseguição 
ao estranho. Mas este, como de 
costume, limitava-se a caminhar de 
cá para lá; durante o dia todo, não 
abandonou o turbilhão da avenida. 
Quando se aproximaram as trevas 
da segunda noite, aborreci-me mor-
talmente e, detendo-me bem em 
frente do velho, olhei-lhe fixamente 
o rosto. Ele não deu conta de mim, 
mas continuou a andar, enquanto 
eu, desistindo da perseguição, fiquei 
absorvido vendo-o afastar-se. “Este 
velho”, disse comigo, por fim, “é o 
tipo e o gênio do crime profundo. 
Recusa-se a estar só. É o homem 
da multidão. Será escusado segui-
-lo: nada mais saberei a seu respeito 
ou a respeito dos seus atos. O mais 
cruel coração do mundo é livro 
mais grosso que o Hortulus ani-
mae, e talvez seja uma das mercês 
de Deus que ‘es lässt sich nich lesn’ “.
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